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Tradu&ion nouvelle & feuler complète 

Par M. LE TOURNEUR. 
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Sur V Edition originale revue par Richardson 
ttvec figures d'après M. Chodowiecki de Berlin. 

Dédiée et présentée 

A MONSIEUR , 

FRERE DU ROI. 

Humanos mores nojfe volenti 

Sujfîcit una Domus. 

TOME PREMIER. 
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a monsieur;. | 

' • ! 

, FRÈRE DU RO J. \ - \ 

' ! 


MONSEIGNEUR, 

Nul écrivain ami des moeurs tl a fur* 
paffé ce tableau de la vertu aux P ri fi s t 
avec le vice , cette hifoire de la fociete 
& du coeur humain dans les événemens 
vrais ou feints (P une feule famille • 
Quoique la fcène & les perfonnages 
foient placés dans la vie commune , la 
nature & le cœur y font au fond les 
mêmes qu auprès du trône ; & les P rin- 
ces ne font vraiment heureux que par 
les mêmes fentimens qui font le bon- 
heur de l'homme de toutes les clajfes , 
par ceux qui ont leur four ce & leur 

a iij 
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objet dans nos devoirs . Mon travail , 
pour rendre cette copie françoife moins 
imparfaite , plus entière & plus rejfem - 
Liante à Ü original , n eût jamais pu , 
MONSEIGNEUR , en faire un hommage 
digne de vous être offert. Mais t auteur 
immortel de ce beau Code de morale 
mife en action , peut efpèrer , quoique 
ni fous un ciel étranger , d'ajouter à 
fa gloire le fuffrage honorable & public 
d'un Prince , qui accueille le génie de 
toute nation , dès qu’il fert la vertu , 
& qui a placé de bonne heure Jes plus 
chères jouiffances dans celle de l'ame 
& dans V amour & la pratique de fes 
devoirs . 

Je fuis avec un très-profond refpecl , 

MONSEIGNEUR, 

Votre très -humble & tfrès* 
obéiflant ferviteur , 

< LeToUENEUE. 

» -4 
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\ \ 

\ 

Clarisse , le chef-d’œuvre des romans 
anglais , & devenu le premier des nôtres , 
n’a pas befoin d’éloges. C’eft un ouvrage 
immortel , dont la réputation & l'intérêt 
ne peuvent périr, parce qu’ils font fondés 
fur une profonde connoiffance du cœur 
humain. Des hommes célèbres ont rendu 
à fon auteur l’hommage public de ' leur 
admiration , & tout ledteur honnête & 
fenfible lui paie chaque jour & à tout âge-, 
dans fes larmes de plaifir & d’attendrifle- 
•ment, un tribut honorable & fincère, qui 
ne s’épuiffe jamais. Cependant , l’impri- 
merie &la gravure , depuis nombre d’an- 
nées fi prodigues du luxe de leurs orne- 
mens , n’ont rien fait pour Clarisse. On 
diroit que les Libraires qui en ont multi- 
plié les éditions , penfoient conftamment 
d’elle, ce qu’Orofmane dit à Zaïre : Part 
rieji pas fait pour toi , tu rien as pas 
befoin } & il faut avouer qu’on n’a pas fait 
jufqu’à préfent de grands frais pour fa 
parure. Rien de plus mefquin , de plus 
chétif & de plus défectueux que la typo- 
graphie de toutes ces éditions. Quant aux 
figures qu’on y a aifociées , il faut tout le 
, férieux de l’intérêt & de l’attendriifement 
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dont Clarifie remplit Pâme , pour n’en être 
pas diftrait à leur infpeftion , & ne pas rire 
d’indignation ou de pitié. Il eft temps de 
réparer cette longue injure , & de donne* 
à cette aimable & intéreflante produ&ion 
du génie , un extérieur plus décent & plus 
noble. Sans nous jeter dans l’autre excès 
d’une profufion difpendieufe & jvaine , 
l’édition que nous imprimons fe fait fur 
un papier & en caractères choifis. Chacun 
des volumes fera décoré de gravures y 
dignes des fujets & de l’ouvrage : il fufiit 
de nommer le célèbre Chodo wi ecki 
pour leur auteur. L’on nous faura gré fans 
doute de montrer en tête de ce beau mo- 
nument du génie de Richardson , fon vrai 
portrait : quel leêteur n’a pas envie de 
connoitre la phyfionomie de l’homme à 
qui il doit tant de plaifir , tant de larmes 
délicieufes , & peut-être des vertus ? C’eft 
lui montrer le vifage de fon bienfaiteur , 
que cherche fa reconnoiflance. Nous avons 
dans cette entreprife , une fatisfaétion pré- 
cieufe à l’honnête homme, c’eftde n’avoir 
point à craindre le reproche de prêter des • 
charmes au vice ou à la fédudion de la 
jeunefle. Le nom de roman eft indigne de 
ce livre : „ Je voudrois , u a dit M. Dide- 
rot, „ qu’on en trouvât un autre pour les 
33 ouvrages de Richardson , qui élèvent 
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35 l’efprit , qui touchent Taine, qui refpi- 
„ rent partout l’amour du bien. 55 Le père 
de famille n’arrachera point ce roman des 
mains de fa fille; & s’il faut qu’il partage 
ce titre impropre avec les autres produc- 
tions frivoles ou dangereufes , c’eft du 
moins le premier, & peut-être le feul dont 
il puilfe , dont il doive lui permettre la 
. leéture , lorfqu’elle fera en âge de le fentir 
& de l’entendre. 

Avec les feuls avantages dont nous 
Tenons de faire mention , cette édition 
pourroit déjà fe promettre d’être accueillie 
du public , qui depuis long-temps demande 
une forme plus agréable , & un difparate 
moins choquant entre la léfine typogra- 
phique & le rare mérite de l’ouvrage. Elle 
peut donc efpérer les fuffrages , lorfqu elle 
réunira de plus l’avantage d’être une tra- 
duction neuve & la feule complète. 

Ort nous avoit déjà reftitué une portion 
intéreffante ( * ) que l’abbé Prévoit avoit 
comme dérobée à la gloire de Richardson , 


( * ) Le volume de fupplément , ajouté à 
l’ancienne édition de Clarifie , avec f éloge de 
Richardson par M. Diderot , a été donijé par 
- M. Perifle du Luc , d’après un manufcrit d’un 
ami de M. l’abbé Pemetti , qui le lui avoit , 
remis pour en difpofer & en être l’éditeur. •" 
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.& à nos plaifirs, fans autre motif apparent 
que fon emprefTement de fortir de l’hum- 
bie rôle de traducteur , pour créer lui- 
même , & puifer , comme il a fi heureufe- 
ment fait , dans fon propre fonds : on a 
vu avec étonnement les fuppreflions fi 
gratuites du premier traducteur. On fe 
flatte de renouveiler dans cette édition la 
même furprife , & de faire couler de nou- 
velles larmes fur le tombeau de Clarifie ; ’ 
iorfcju’on verra reparoître tout ce qui étoit 
laide dans un injurieux abandon. Ces lacu- 
nes font moins fréquentes dans le premier 
volume ; mais dans les fuivans & furtout 
les derniers , c’eft une vraie mutilation de 
l'ouvrage. ( * ) Si quelques lecteurs , d’a- 
près leur caractère , leurs goûts & leur 
genre d’amufemens , trouvent trop longue 
-cette hiftoire rétablie dans fon originale 
& véritable étendue , on fe contentera 
d’ôppofer à leur opinion celle d’une mul- 


( * ) Dès le premier volume il y a des dix 
pages entières de fupprimées , & on jugera fi 
elles le méritoicnt. Dans les autres des vingt & 
trente pages de fuite ; & le tout monte à des 
volumes entiers. On marquera le commence- 
ment de ces reftitutions par un pied-de-mouche 
entre deux parenthèfes (Ç ) j & la fin par le 
même ligne renverfé (ü) » 'qui ne dépareront 
point la typographie. 
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titude d’autres ledeurs , qui en porteront 
; un jugement plus favorable , & ces juges 
ne feront pas moins honnêtes ni moins 
fenfibles que les autres. 

Ces fupplémens fi nombreux & fi inté- 
reflans qu’il y a des lettres , des fcènes où 
la plume du tradudeur a été forcée de 
s’arrêter , noyée dans les larmes , fuffiroient 
> feuls pour former une édition toute neuve. 
Mais l’ouvrage entier qu’on propofe ici , 
eft moins une révifion légère & fuper- 
ftciellede l’ancienne Clarifie, qu’une tra- 
dudion nouvelle, où l’original a été fuivi 
pas à pas , travaillée fur une édition revue 
par l’auteur & bien différente ( * ) de celle 
que l’abbé Prévoft a rencontrée. D’ailleurs, 
en le fuivant , on feroit tombé dans une 
foule de contrefens , d’obfcurités , de né- 
gligences , qui aecufent la précipitation de 
fon travail ; comme de rendre partout le 
mot friends , par celui Garnis , qui eft bien 
fa fignification générale , mais qui lignifie 
auffi parens. (Le frère & lafœur Arabelle 
etoient bien parens de Clarifie , mais il*$ 
n’étoient pas sûrement fes amis ) ; de prç*f/ 
dre pour Y Olivier Cromwel , protedeur ou 
tyran de l’Angleterre , un Sir Olivier , 


( * ) 11 Y a plus de 300 pages de différeuce 
qntre les deux éditions îwgleties. 
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vieux avare du canton, dont Solmes avoit 
hérité , &c. Ces fautes échappoient à fa 
plume élégante & facile , mais rapide , & 
qui couroit vers d’autres produdions ori- 
ginélles plus flatteufes pour fon talent & 
fa réputation. L’un & l’autre font fi bien 
établis , qu’on ne peut nous foupqonner 
d’aucune vue de les déprimer ici pour nous 
élever , & que le plaifir de lui rendre juk 
tice nous dédommage de la néceflité d’é- 
clairer le Public fur le nouveau travail qui 
lui eft offert. C’eût été tomber dans une 
autre affedation ridicule , que de s’étudier 
à éviter de fe rencontrer avec lui dans 
aucune phrafe , & même dans plufieurs 
phrafes de fuite. Il n'y a pas toujours plu- 
sieurs manières de les rendre, fouvent il 
n’y en a qu’une : & l’abbé Prévoft, même 
lorfqu’il traduifoit avec moins de foin & 
d’intérêt qu’il ne produifoit , n’eft pas un 
écrivain d’un mérite fi commun , qu’il fût 
poffible d’engager avec lui cette lutte aufli 
vaine que ridicule. On jugera à la ledure , 
A l’on s’ eft traîné fur fa trace dans l’efpace 
v^il couroit , ou fi l’on a traduit & îuivi 
l’original 

o 
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Le profpeétus , qu’on vient de lire , 
donne les motifs & une idée aflez claire 
de mon travail ; à quoi bon l’allonger 
d’une préface inutile. 

Parlerois-je de Richardson? tenterois-je 
de faire fon éloge ? M. Diderot l’a loué 
mieux que je ne pourrois faire ; ( * ) & fon 
plus bel éloge eft dans fes ouvrages. 

Parlerois - je de mon travail ? on en 
jugera , fi on relit dans cette édition Cla- 
rifie , que beaucoup de perfonnes ne reli- 
ront jamais , que beaucoup d’autres , je 
crois , ne fe lafleront pas de relire : j’ai du 
moins rempli de nombreufes lacunes. Les 
uns m’en fauront gré , comme de nouvelles 
jouiflances : peut-être les autres me les 
reprocheront-ils comme de nouvelles lon- 
gueurs i mais elles font marquées d un 
ligne typographique , qui en avertit le 
lecteur. Il m’a toujours femblé que dans 
ce bel ouvrage , que Roufleau préféroit au 
fien , il n’étoit point de fragment qui ne 
tint à l’enfefnble , qui n’en reçût & ne lui 
rendit quelque degré d’intérêt , & qui ne 
portât à la mafle totale fa portion de 
lumière & de fentiment. . 


(*) On trouvera ci-après cet Eloge , pag. XXI# 
Tome L à 
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J’ai du moins encore re&ifié une foule 
d’obfcurités , de contrefens ; qui ne les 
pardonnera pas à l’abbé Prévôt en lifant 
fes propres romans ? Il a bien fait d’épar- 
gner le temps & de fe hâter de produire. 

Si j’ai quelque chofe de neuf à ajouter , 
le voici. 

On a bien voulu me confier un portrait 
reffemblant de Richardson. ( * ) Peut-être 
obtiendrai-je encore par les foins du même 
ami des lettres , à qui je le dois , quelque 
portion des faits & anecdotes de la vie de 
cet écrivain immortel ; fi je réuflis , ce 
fera une nouvelle jouilfance que l’éditeur 
s’empreflera de procurer au public. 

Je me tairai donc pour lailfer Richard- 
son parler lui-même de fon ouvrage , dans 
là préface. 


(*) Il ne peut être gravé pour la première 
Jivraifon. -Les foufcripteurs aimeront mieux , 
fans doute , l’attendre avec la fécondé , que de 
nous voir manquer au terme annoncé pour*!* 
diftributioQ des premiers volumes. 

A 
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PRÉFAIE 

<{ Cette hiftoire eft racontée dans une 
„ fuite de lettres , formée principalement 
j, de deux correfpondances féparees : l’une 
3 , entre deux jeunes perfonnes d’honneur 
33 & de vertu , liées enfemble par la plus 
3, étroite & la plus inviolable amitié , & 

. 3, qui n’ont , en s’écrivant , pas fimple- 
33 ment l’amufement pour objet; mais qui 
3, ont aufli pour but de s’éclairer mutuel- 
33 lement , de fe communiquer leurs fenti- 
33 mens & leurs idées fur des fujets inté- 
33 reflans , & où toute famille de la fociété 
33 peut fe trouver en effet tous les jours 
33 plus ou moins intérefîee ; 

33 L’autre entre deux jeunes libertins , 
33 nés dans l’opulence , d’une famille & 
33 d’une éducation diftinguées, dont l’un 
33 fe fait gloire de fon talent pour l’intrigue 
33 & la féduétion , & communique à fon 
• 33 ami fes fecrets & les ftratagêmes d’une 
33 tête inventive, & d’un cœur aufli entre- 
.33 prenant que corrompu. Sa corruption 
33 admet pourtant certaines bornes. 

3, Quoiqu’une de fes maximes foit d’être 
'33 perfide avec les femmes , il n’eft cepen- 
s, dant ni incrédule , ni frondeur indécent 
-33 des principes & des devoirs qui unifient 
33 l’homme à l’homme 5 & qui font le lien 

b ij 
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Xvj P RÉ F ACE. 

,3 de la fociété. Tous deux fe redreffent 
33 mutuellement , quand l’un s’écarte de ... 
a, ces grands principes : tous deux croyent 
3> à la vertu , aux récompenfes d’une autjre «• 
33 vie , & ont le projet de fe corriger un 
33 jour. Un des deux fonge même déjà à fa 
33 réforme , & devient pâr-là le cenfeur des 
33 licences que fe permettent l’imagination 
33 libertine & le cœur léger de l’autre. 

% "N. 

33 La correfpondance des deux jeunes 
33 amies offre un modèle fublime mais pra- 
33 ticable d’une amitié raifonnable & éclai- 
33 rée entre deux âmes fenfibles , imbues 
33 des plus nobles principes de la religion 
33 & de la vertu , avec un mélange , fui- 
33 vantles occafions , d’une délicatefle rare - 
33 de fçntimens & de notions fines fur les 
33 devoirs & les bienféances de leur fexe.. . 

33 L’impartialité fait la bafe de leur liaifon 
33 8 c de leur commerce épiftolaire : elles fe 
33 blâment, elles fe louent réciproquement 
\ 33 avec une franchife & une raifon qui peu- 
-33 vent fervir d’exemple à la jeuneffe de • 

33 leur fexe. 

f . + • 

„ L’une de ceâ deux amies , celle qui 
33 joue le rôle principal dans cette hiftoirq, 
a, eft propofée pour modèle. Ce n’eft pas 
33 un ange j quoique l’homme même dont 

. ■ • -V 
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Préface. xvii 

. j) le cœur corrompu cherche à corrompre 
3 , le fien , en ait cette idée,- & ait peine à 
3, fe perfuader que la nature humaine ait 
: 3, pu produire une ame aufli pure : Clarifie 
33 n’ef^ pas impeccable : il falloit , pour que 
33 fou exemple fut utile , qu’elle fût capa- 
33 ble de quelques erreurs , de quelques 
33 écarts. Mais fon cœur & fa volonté font 
33 innocens , & fes fautes même tournent 
a, à fa gloire. Et en confidérant la fragilité 
33 humaine , les caradtères auxquels elle 
33 avoit affaire , & ceux auxquels elle étoit 
33 inféparablement attachée , elle peut 
33 pafler pour parfaite. 

33 Outre ces quatre perfonnages, on en 
33 trouve plufieurs autres fecondaires , qui 
33 fe peignent dans leurs lettres , & qui 
33 offrent , furtout les deux principaux 
33 après Clarifie & Lovelace , une foule de 
33 traits d’imagination , de gaieté , aufli pro- 

33 près à amufer le leéteup qu’a Finftruire. 

• . ... * . , , ^ ». 

33 Toutes ces lettres font écrites dans la 
33 chaleur même du fujet ou de l’événe- 
33 ment qui les occafionne ; enforte qu’elles 
33 abondent en defcriptions , en réflexions 
33 inftantanées , infpitées par le moment 
3 5 où l’impreffion eft la plus fraîche & la 
33 plus vive j en converfations piquantes > 

;> b iij 
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,, en dialogues animés , & qui forment des 
3 , fcènes dramatiques. Il doit y avoir , dit 
35 un des principaux perfonnages , une bien 
33 plus grande énergie de fentiment & de 
35 vie dans le ftyle de celui qui écrit au 
33 fein même de fa détreffe , au moment 
33 où fon cœur eft fur la roue de l’incer- 
33 titude , lorfque la fuite des événemens 
33 de fa deftinée eft encore cachée dans les 
33 ténèbres de l’avenir ; que dans le récit 
3, froid, inanimé d’une perfonne , qui , 
33 le cœur à l’aife& dans le calme, ne fait 
33 plus que raconter à loifir des dangers 
33 évanouis , des obftacles furmontés; & 
3, fi elle n’eft plus elle-même que foible- 
„ ment émue du fouvenir de fa propre 
33 hiftoire , comment fera-t-elle palier dans 
33 famé du leéteur des émotions vives & 
33 profondes ? • 

33 Le but moral de cet ouvrage eft fur- 
,3 tout de prémunir l’imprudence & la légé- 
,3 reté des jeunes perfonnes contre les 
.< 33. inventions & les artifices des féduéteurs 
s, de l’autre fexe , propres à leur en impo- 
33 fer par des dehors .aimables & des qua- 
33 lités brillantes : d’avertir les parens du 
,3 danger d’abufer de leur autorité natu- 
.,33 relie fur leurs enfans dans l’article im- 
33 portait du mariage : de faire fentir aux 
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5 , enfans l’avantage de préférer l’homme 
3, de bien à l’homme de plaifir , & de les 
. J, détromper de cet axiome reçu , mais bien 
3, dangereux , quun libertin corrigé de - 
,3 vient le meilleur des maris : & enfin , 
33 d’expofer dans leur jour & dans leux 
33 force les plus grands principes de morale 
33 & de religion , en les montrant en aCtion 
33 dans la conduite des caractères vertueux, 
33 tandis que leurs adverfaires vicieux & 
33 corrompus , qui fe piquent de braver & 
33 d’outrager les principes facrés , fubiffent 
33 la peine qui leur eft due , & qui en eft 
33 comme l’effet inévitable. Cet ouvrage 
33 eft donc le cadre intéreffant d’une inf. 
33 truCtion généralement utile , & n’a pas 
33 eu pour objet l’amufement frivole & 
33 paffager que certains leCteurs fe promet- 
33 tent d’une Nouvelle , ou d’un Roman 
33 ordinaire, qui diftrait quelques heures , 
33 pour être enfuite oublié. 

33 La diverfité des opinions & des carac- 
33 tères a produit plufieurs remarques , 
s, plufieurs objections fur la conduite de 
33 l’héroïne dans certaines fituations. Com- 
33 me ces objections ne peuvent naître que 
,3 dans le cours de la leCture de l’ouvrage , 
33 la place naturelle des réponfes dont elles 
» i^t fufceptibles , eft à la fin de l’ou- 


xx Préface. 

3y vrage même , où le ledeur les trouvera. 
5, L’auteur s’étant propofé d’offrir au pu- 
33 blic comme \in tableau de la vie fociale, 
33 & une hiftoire des mœurs , tout ce qui 
a, doit fervir d’exemple & d’inftrudion. , 
33 doit être irréprochable , & fe concilier 
a, également & avec l’enfemble du tout , 
33 & avec la nature de l’homme. 3> 





) 
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/ ' • » - r • / \ ' • * 

DE RICHARDSON. ! 

. 

Par lin roman on a entendu jufqn’à ce jour 
an tiflu d’événemens chimériques & frivoles , 
ïont la leéhire étoit dangeréufe pour le goût & 
pour les mœurs. Je voudrais “bien qu’on trouvât 
ni autre nom pour les ouvrages de Richardson , 
lui élèvent l’efprit , qui touchent l’ame , qui 
'efpirent partout l’amour du bien , & qu’on 
ippelle auffi des romans. 

Tout ce que Montaigne , Charron , la Roche- 
foucault & Nicole ont mis en maximes, Richard- 
ton Ta mis en aftion. Mais un homme d’efprit, 
pii lit avec réflexion les ouvrages de Richard- 
ion , refait la plupart des fentences des Mora- 
iftes r & avec ’ toutes oes- fentences , il ne 
eferait pas une page' de" Richardson. 

Une maxime eft une règle abftraite & géné- 
•ale de conduite dont on nous laifle l’applica- 
ion à faire. Elle n’imprime par elle -même 
lucune image fenfible dans notre efprit 5 mais 
•elui qui agit , on fe met à fa place ou à fes 
; 6 tés ; on fe paflionne pour ou contre lui ; 

>n s’unit à fon rôle , s’il eft vertueux 5 on s’en 
carte avec indignation , s’il eft injufte & 
ûcieux.'Qui eft-ce que le cara&ère d’un Love- 
ace t d’un Tomlinfon , n’a pas fait frémir ? 

£ui eft-ce qui n’a pas été frappé d’horreur du 
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patétique & vrai , de l’air de candeur , de 
dignité , de l’art profond avec lequel celui-ci 
joue toutes les vertus? Qui eft-ce qui ne s’eft 
pas dit , au fond de fon cœur , qu’il faudroit 
fuir de la iocieté , & fe réfugier au fond des 
forêts , s’il y avoit un certain nombre d’hommes 
d’une pareille diflimulation ? 

O Richardson ! on prend , malgré qu’on en 
ait , un rôle dans tes ouvrages , on fe mêle à 
Ja converfation , on approuve , on blâme , on 
admire , on s’irrite. Combien de fois ne me 
fuis-je pas furpris , comme il eft arrivé à des 
enfans qu’on avoit menés aux fpeétacles pour 
la première fois , criant : Ne le croyez pus , il 

vous trompe Si vous allez là , vous êtes 

perdu. Mon ame étoit tenue dans une agitation 
perpétuelle. Combien j’étois bon ! Combien 
j’étais jufte ! Que j’étois fatisfait de moi ! 
J’étois , au fortir de ta le&ure , ce qu’eft un 
homme à la fin d’une journée qu’il a employée 
à faire le bien. 

J’avois parcouru , dans l’intervalle de quel- 
quelques heures , un grand nombre de fituations 
que la vie la plus longue offre à peine dans fa 
.durée. J’avois entendu les vrais difeours des 
pallions : j’avois vu les relforts de l’intérêt. & 
de l’amour-propre jouer en cent façons diver- 
fes j j’étois devenu fpe&ateur d’une multitude 
d’incidens ; je fentois que j’avois acquis de 
l’expérience. 

Cet Auteur ne fait point couler le fang le 
long des lambris $ il ne vous égare point dans 
des forêts ; il ne vous tranfporte point dans des 
contrées éloignées > il ne vous expofe point à 
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Être dévoré par des fauvages ; il ne fe renferme 
point dans des lieux clandeftins de débauche 
1 ne fe perd jamais dans les régions de la 
: éerie. Le monde où nous vivons eft le lieu de 
ia ïcène ; le fond de fon drame eft vrai ; fes 
perfonnages ont toute la réalité poffible ; fes 
irara&ères font pris du milieu de la fociété ; fes 
incidens font dans les mœurs de toutes les 
nations policées ; les pallions qu’il peint font 
:elles que je les éprouve en moi ; ce font les 
mêmes objets qui les émeuvent , elles ont 
l’énergie que je leur connois ; les traverfes & 
les affligions de fes perfonnages font de la na- 
:ure de celles qui me menacent fans celle ; il 
me montre le cours général des chofes qui m’en- 
trironnent. Sans cet art, mon ame fe pliant 
ivec peine à des biens chimériques , l’illufion 
îe feroit que momentanée , & l’impreffion foi- 
ble & paüagère. 

Qu’eft-ce que la vertu? C’eft, fous quelque 
ace qu’on la confidère , un facrifice de foi- 
nême. Le facrifice que l’on fait de foi-même en 
dée . eft une dilpofition préconque à s’immoler 
a réalité. . ' 

Richardson sème dans les cœurs des germes 
[e vertus qui relient d’abord oififs & tranquill- 
es; ils y font fecrètement , jufqu’àce qu’il fe 
.réfente une occafion qui les remue & les faite 
clore. Alors ils fe développent ; on fe fenfc 
prter au bien avec une liberté qu’on ne fe 
onnoifloit pas. On éprouve , à l’afped de l’in- 
nftice , une révolte qu’on 11e fauroit s’expli- 
uer à foi - même , c’eft qu’on a frequente 
Lichardsoni c’eft qu’on a converfé avec l’hom- 


Digitized by Google 



xxiv Éloge 

me de bien , dans des moraens où l’ame défin* 
téreffée étoit ouverte à la vérité. 

Je me fouviens encore de la première fois 
que les ouvrages de Richardson tombèrent entre 
mes mains : j’étois à la campagne. Combien 
cette leéhire m’afFefta délicieufement. A cha- ' • 
que inftant je voyois mon bonheur s’abréger 
, . d’une page. Bientôt j’éprouvai la même fenfa- 

tion qiféprouveroient des hommes d’un com- 
merce excellent , qui auroient vécu enfemble 
pendant long-temps , & qui feroicnt fur le point 
de fe féparer. A la fin il me fembla tout-à-coup 
que j’étois refté feul. 

Cet Auteur vous ramène fans cefle aux objets 
importans de la vie; Plus on le lit , plus on fe 
plaît à le lire. " * 

C’eft (lui qui porte le flambeau au fond de la 
caverne ,• c’eft lui qui apprend à difcerner les 
motifs fubtils & deshonnêtes , qui fe cachent 
& fe dérobent fous d’autres motifs qui font 
/ honnêtes & qui fe hâtent de fe montrer les pre- 
miers. Il fouffle fur le fantôme fublime qui fe 
préfente à l’entrée de la caverne , & le more 
hideux qu’il mafquoit , s’apperçoit. 

C’eft lui qui fait faire parler les pallions 
tantôt avec cette violence qu’elles ont lorf- 
qu’elles ne peuvent plus fe contraindre , tantôt 
avec ce ton artificieux & modéré qu’elles affec- 
tent en d’autres occafions. 

C’eft lui qui fait tenir aux hommes de totis 
les états , de toutes les conditions , dans tonte 
la variété des circonftances de la vie , des dif- 
cours qu’on reconnoît. S’il eft , au fond de 
1 ame du perfonnage qu’il introduit , un fenti- 

ment 
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ment fecret, écoutez bien & vous entendrez 
un ton diffonnant qui le décèlera. C’eft que 
Richardson a reconnu que le menfonge ne 
pouvoit jamais reffembler parfaitement à la 
irérité ; parce qu’elle eft la vérité , & qu’il eft 
le menfonge. 

S’il importe aux hommes d’être perfuadés 
ju’indépendamment de toute confidération ulté- 
ieure à cette vie , nous n’avons rien de mieux 
i faire pour être heureux que d’étrc vertueux , 
juel fervice Richardson n’a-t-il pas rendu à 
’efpèce humaine? Il n’a point démontré cette 
/érité , mais il l’a foit fentir : à chaque ligne 
1 fait préférer le fort de la vertu opprimée au 
ort du vice triomphant. Qui eft-ce qui voudroit 
•tre Lovelace îjvec tous fes avantages? Qui 
îft-ce qui ne voudroit pas être Clarifie malgré 
outes fes infortunes. 

Souvent j’ai dit en le lifant : Je donnerois 
r olontiers ma vie pour reffembler à celle-ci ; 
’aimerois mieux être mort que d’être celui-là. 

Si je fais , malgré les intérêts qui peuvent 
roubler mon jugement, diftribuer mon mépris 
iu mon eftime, félon la jufte mefure de l’impar- 
ialité , c’eft à Richardson que je le dois. Mes 
mis , relifez-le , & vous n’exagérerez plus de 
>etites qualités qui vous font utiles ; vous ne 
léprimerez plus de grands talens qui vous croi- 
ent ou qui vous humilient. 

Hommes , venez apprendre de lui à vous 
éconcilier avec les maux de la vie; venez, 
ious pleurerons enfemble fur les perfonnages 
nalheureux de fes fiétions , & nous dirons , fi 
e fort nous accable , du moins les honnêtes 
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gens pleureront aufli fur nous. Si Richardson 
s’eft propofé d’intérefler , c’eft pour les malheu- 
reux. Dans fon ouvrage , comme dans le monde, 
les hommes font partagés en deux clalfes : ceux- 
qui jouiflent& ceux qui fouffrent , c’eft tou- 
jours à ceux-ci qu’il m’afiocie; & , fans que 
je m’en apperqoive , le fentiment de la commi- 
fération s’exerce & fe fortifie. 

Il m’a laifle une mélancolie qui me plaît & 
qui dure i quelquefois on s’en apperçoit , & 
l’on me demande : qu’avez - vous ? vous n’êtes 
pas dans votre état naturel. On m’interroge fur 
ma fanté , fur ma fortune , fur mes parens , fur 
mes amis. O mes amis ! Paméla , Clarifié & 
Grandiflbn font trois grands drames. Arraché à 
à cette leéture par des occupations férieufes , 
j’épronvois un dégoût invincible ; je laifibis là 
le devoir , & je reprenois lé livre de Richardson. 
Gardez-vous bieii d’ouvrir ces ouvrages enchan- 
teurs, lorfque vous aurez quelque devoir à 
remplir. Qui eft-ce qui a lu les ouvrages de 
Richardson , fans défirer de connoitre cet 
homme, de l’avoir pour frère ou pour ami? 
Qui eft-ce qui ne lui a pas fouhaité toutes 
fortes de bénédictions ? 

O Richardson ! Richardson ! homme unique 
à mes yeux ! tu feras ma le&ure dans tous les 
temps. Forcé par des befoins preflans, fi mon 
ami tombe dans l’indigence , fi la médiocrité 
dé' ma fortune ne fuffit pas pour donner à mes 
en {ans les foins néceffaires à leur éducation , 
je vendrai mes livres , mais tu me relieras ; tu 
me relieras fur le même rayon avec Virgjle , 
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Homère , Euripide & Sophocle, & je vous 
lirai tour-à-tour. 

Plus on a l’ame belle, plus on a le goiit 
exquis & pur ; plus on connoît la nature , plus 
on aime la vérité , plus on eftime les ouvrages 
de Richardson. 

J’ai entendu reprocher à mon auteur ces 
détails , qu’on appeloit des longueurs : combien 
ces reproches m’ont impatienté ! i 

Malheur à l’homme de génie qui franchit les 
barrières que l’ufage & le temps ont prefcrites 
aux produ étions des arts , & qui foule aux pieds 
le protocole de fes formules ! Il fe paflera de 
longues années avant que la jultice qu’il mérite 
lui foit rendue. 

Cependant foyons équitables. Chez un peuple 
entraîné par mille diftraétions, oii le jour n’a 
pas affez de fes vingt - quatre heures pour les 
amufemens dont il s’eft accoutumé de les rem- 
plir, les livres de Richardson doivent paroître 
longs. C’eft par la même raifon que ce peuple 
n’a déjà plus d’opéra, & qu’inceflamment on 
ne jouera plus fur fes autres théâtres que des 
fcènes détachées de comédie & de tragédie. 

Mes chers concitoyens , fi les romans de 
Richardson vous paroiflent longs , que ne les 
abrégez-vous ? Soyez conféquens. Vous n’allez 
guère à une tragédie que pour en voir le der- 
nier aéte. Sautez tout de fuite aux vingt der- 
nières pages de Clarifie. 

Les détails de Richardson déplaifent & doi- 
vent déplaire à un homme frivole & difiïpé ; 
mais ce n’eft pas pour cet homme -là qu’il 
écrivoit , c’eft pour l’homme tranquille & foli- 
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taire * qui a connu la vanité! du bruit & des 
a'mufemens du monde , & qui aime à habiter 
l’ombre d’une retraite , & à s’attendrir utile- 
ment dans le filence. 

Vous accufez Richardson de longueurs ! vous . 
avez donc oublié combien il en coûte de peines * 
de foins , de mouvemens pour faire réuffir la 
moindre entreprife , terminer un procès , con- 
clure un mariage, amener une réconciliation. 
Penfez de ces détails , ce qu’il vous plaira ; 
mais ils feront intereffans pour moi , s’ils font 
vrais , s’ils font fortir les pallions , s’ils mon- 
trent les caraéfcèrcs. 

Ils font communs , dites-vous ; c’efl: ce qu’on 
voit tous les jours. Vous vous trompez : c’eft ce 
qui fe pafie tous les jours fous vos yeux , & que 
vous ne voyez jamais. Prenez-y garde , vous 
faites le procès aux plus grands poètes , fous le 
nom de Richardson. Vous avez vu cent fois le 
coucher du foleil , & le lever des étoiles ; vous 
avez entendu la campagne retentir du chant 
éclatant des oifeâux ; mais qui de vous a fenti 
que c’étoit le bruit du jour qui rendoit le filence 
de la nuit plus touchant ? Eh bien ! il en eft 
pour vous des phénomènes moraux ainfi que des 
phénomènes phyfiques : le§ éclats des gaffions 
ont fouvent frappé vos oreilles ; mais vous êtes 
bien loin de connoître tout ce qu’il y a de 
fecret dans leurs accens & dans leurs expref- 
fions. Il n’y en a aucune qui n’ait fa phyfiono- 
mie ; toutes ces phyfionomies fe fuccèdent fur 
un vifage , fans qu’il cefle d’être le même ; & 
l’art du grand poète & du grand peintre , eft 
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le vous montrer une circonftance fugitive qui 
fous avoit échappé. 

Peintres , poètes , gens de goût , gens de bien, 
ifez Richardson , lifez-le fans cefle. 

Sachez que c’eft à cette multitude de petites 
ihofes que tient l’illiifion : il y a bien de la 
lifficulté à les imaginer , il y en a bien encore 
l les rendre. . 

Le gefte eft quelquefois auffi. fublime que le 
not , & puis ce font toutes cés vérités de détails 
lui préparent l’ame aux impreffions fortes des 
grands événemens. Lorfque cette impatience 
tura été fufpendue par ces délais momentanés 
[ui lui fervoient de digues , avec quelle impé- 
uofité ne fe répendra-t-elle pas au moment où 
1 plaira au poète de les rompre? C’eft alors 
[u’affàifés de douleur, ou tranfportés de joie, 
fous n’aurez plus la force de retenir vos larmes 
irêtes à couler , & de vous dire à vous-même : 
nais peut-être que cela n’eft pas vrai : cette 
icnfée a été éloignée' îj.e vous peu-à-peu , & 
lie eft fi loin qu’elle ne fe préfentera pas. 

Une idée qui m’eft venue quelquefois en 
évant aux ouvrages de Richardson , c’eft que 
’avois acheté un vieux château ; qu’en vifitant 
n jour fes appartemens , j’avois apperqu dans 
n angle une armoire qu’on n’avoit pas ouverte 
epuis long-temps î & que l’ayant enfoncée , 
y avois trouvé pèle mêle les lettres de Clarifie 
ï de Paméla. Après en avoir lu quelques-unes , 
vec quel empreffement ne les aurois-je pas 
mgées par ordre de dates? Quel chagrin n’au- 
ais-je pas reffenti s’il y avoit eu quelque lacune 
ntr’elles ? Croit-on que j’ enfle fouffert qu’une 

C iij 



xxx Eloge 

main téméraire ( j’ai prefque dit {acrilège ) en 
eût fupprimé une ligne ? 

Vous qui n'avez lu les ouvrages de Richard- 
fon que dans votre élégante traduction fran- 
qoife , & qui croyez les connoître , vous vous 
trompez. 

Vous ne connoiffez pas Lovclace, vous ne 
connoiflèz pas Clémentine , vous ne connoiflez 
pas l’infortunée Clarifie , vous ne connoiffez 
pas Mils Howe , fa ch re & tendre Mifs Howe , 
puifque vous ne l’avez point vue échevelée 
& eteiidue fur le cercueil de fon amie , fe 
tordant les bras , levant fes yeux noyés de 
larmes vers le ciel , rempliffant la demeure des 
, Harlowes de fes cris aigus, & chargeant d’i im- 
précations toute cette famille cruelle j vous 
ignorez 1 effet de ces circonftances , que votre 
petit goût fupprimeroit , puifque vous n’avez 
pas entendu le fon lugubre des cloches de la 
paroiffe , porté par le vent fur la demeure des 
Harlowes, & r~ veillant dans ces âmes de 
pierre , le remords alfoupi ; puifque vous n’avez 
pas vu le treflaillement qu’ils éprovèrent au 
bruit des roues du char qui portoit le cadavre 
de leur viélime. Ce fut alors que le filence 
morne qui regnoit au milieu d’eux , fut rompu 
par les fanglots du père & de la mère î ce fut 
alors que le vrai fupplice de ces méchantes âmes 
commença, & que les ferpens fe remuèrent au 
fond de leurs cœurs & les déchirèrent. Heu- 
reux ceux qui purent pleurer ! 

J’ai remarqué que , dans une fociété oh la 
JeÛure de Richardson fe faifoit en commun ou 
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féparément , la converfation en devenoit plus 
intéreflante & plus vive. 

J’ai entendu à l’occafion de cette lecture , 
les points les plus importans de la morale & 
du goût difcutés & approfondis. 

J’ai entendu difcuter fur la conduite de fes 
perfonnages comme fur des évéiiemens réels j 
louer , blâmer Paméla , Clarifie , Grandifîon , 
comme des perfonnages vivans qu’on auroit 
connus , & auxquels on auroit pris le plus 
grand interet. Quelqu’un d'étranger à la ledure 
qui avoit précédé , & qui avoit amené la con- 
verfation , fe feroit imaginé , à la vérité & à 
la chaleur de l’entretien , qu’il s’agifloit d’un 
voiîin , d’un parent , d’un ami , d’un frère , 
d’dad fœur. ; 

Le dirai-je ?,. . . J’ai vu , de la diverfité des 
jugemens , naître des haines fecrètes , des mépris 
cachés, en un mot , les mêmes divifions entre 
des perfonnes unies , que s’il eût été queftion de 
l’affaire la plus férieufe. Alors je comparois 
l’ouvrage de Richardson à un livre plus facré 
sncore , à un évangile apporté fur la terre pour 
réparer l’époux de l’époufe , le père du fils, 
la fille de la mère , le frère de la fœur ; & 
Ion travail rentroit ainfi dans la condition des 
îtres les plus parfaits de la nature. Tous fortis 
l’une main toute puifîante , & d’une intelli- 
gence infiniment fage, il n’y en a aucun qui 
ne pèche par quelque endroit. Un bien préfent 
peut être dans l’avenir la fource d’un grand 
mal ; un mal, la fource d’un grand bien. 

Mais , qu’importe ? Si , grâces à cet auteur , 
i’ai plus aimé mes femblables, plus aimé mes 
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devoirs î fi je n’ai eu pour les méchans que «le 
la pitié, fi j’ai conçu plus de commifération 
pour les malheureux , plus de vénération pour 
les bons , plus de circonfpeétion dans l’ufage 
des chofes préfentes , plus d’indifférence fur 
les chofes futures , plus de mépris pour la vie , 

& plus d’amour pour la vertu , le feul bien que 
nous puiffions demander au ciel, & le feul 
qu’il puifle nous accorder fans nous châtier de 
nos demandes indifcrètes. 

Je connois la maifon des Harlowes comme 
la mienne : la demeure de mon père ne m’eft 
pas plus familière que celle de Grandiffon. Je 4 
me fuis fait une image des perfonnages que 
l’auteur a mis en fcène , leurs phyfionomies 
font là : je les reconnois dans les rues M ns 
les places publiques , dans les maifons ; elles 
m’infpirent du penchant ou. de l’averfion. Un 
des avantages de fon travail , c’eft qu’ayant 
embraffé un champ immenfe , il fubfifte fans 
ceffe fous mes yeux -quelque portion de fon 
tableau. Il eft rare que j’aie trouvé fix perfon- 
nes ralfemblées, fans leur attacher quelques-* 
uns de fes noms. Il m’adreffe aux honnêtes 
gens , il m’écarte des méchans j il m’a appris à 
les reconnoître à des fignes prompts & déli- 
cats. Il me guide quelquefois fans que je m’en 
apperqoive. 

Les ouvrages de Richardson plairont plus ou 
moins à tout homme , dans tous les temps & 
dans tous les lieux ; mais le nombre des lec- 
teurs qui en fentiront tout le prix , ne fera 
jamais grand : il faut un goût trop févère 5 & 
puis la variété des événemens y eft telle., les 
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apports y font fi multipliés , la conduite en eft 
i compliquée , il y a tant de chofes préparées , 
ant d’autres feuvées , tant de perfonnages , tant 
ie cara&ères. A peine ai-je parcouru quelques 
âges de Clarifie , que j’en compte déjà quinze 
u feize j bientôt le nombre fe double. Il y en 
jufqu’à quarante dans Grandiflon ; mais ce qui 
onfond d’étonnement, c’eft que chacun a fes 
lées , fes expreffions , fon ton , & que ces idées, 
es expreffions , ce ton . varient- félon les cir- 
onftances , les intérêts , les paffions , comme 
n voit , fur un même vilage , les phyfionomies 
iverfes des paffions fe fuccéder. Un homme 
ui a du goût ne prendra point une lettre de 
Ide. Norton , pour la lettre d’une des tantes 
e Clarifie , la lettre d’une tante , pour celle 
une autre tante ou de Mde. Howe , ni un 
illet de Mde. Howe , pour un billet de Mde. 
rarlowe ; quoiqu’il arrive que ces perfonnages 
dent dans la même pofition , dans les mêmes 
ntimens , rélativement au même objet. Dans 
; livre immortel , comme dans la nature au 
intemps , on ne trouve point deux feuilles 
li foient d’un même verd. Quelle immenfe 
Tiété de nuances ! S’il eft difficile à celui qui 
de les faifir , combien n’a-t-il pas été difficile 
’ auteur de les trouver & de les peindre ? 

O Richardson ! j’oferai dire que i’hiftojrc la 
as vraie eft pleine de menfongesB i & que ton 
man eft plein de vérité. L’biftoir v : peint quel- 
elques individus , tu peins l’efpèce humaine : 
iftoire attribue à quelques individus ce qu’ils 
mt ni dit ni fait , tout ce que tu attribues à 
omme , il l’a dit & fait ; l’hiftoire n’embrafle 
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Î iu’une portion de la durée , qu’un point de la 
urface du globe ;tu as embralté tous les lieux 
. & tous les temps. Le cœur humain , qui a été , 
eft, &fera toujours le même, eft le modèle 
d’après lequel tu copies. Si l’on appliquoit au 
meilleur hiftorien une critique févère , y|en a-t- 
il aucun qui la foutînt comme toi? Sous ce 
point de vue j’oferai dire que fouvent l’hif- 
t toire eft un mauvais roman , & que le roman , 

• comme tu l’as fait, eft une bonne hiftoire. 

O peintre de la nature ! c’eft tcd qui ne mens 
• jamais. 

Je ne mé lafTerai point d’admirer la prodi- 
gieufe étendue de tête qu’il t’a fallu pour con- 
duire des drames de trente à quarante perfon- 
nages , qui tous confervent fi rigoureufement 
les caraétères que tu leur as donnés ; l’éton- 
natc connoiflance des loix , des coutumes , des 
• ufàges , des , mœurs , du cœur humain , de la 
vie; l’inépuifable fond de morale d’expérien- 
ces , d’obfervations qu’ils te fuppofent. 

L’intérêt & le charme de l’ouvrage dérobent 
l’art de Richardson à ceux qui font le plus faits 
pourl appercevoir. Plufieurs fois j’ai commencé 
la lecture de Clarifie pour me former, autant 
de fois j’ai oublié mon projet à la vingtième 
page ; j’ai feulement été frappé , comme tous 
les lecteurs ordinaires , du genie qu’il y a à 
avoir imdiiné une jeune fille remplie defagefife 
• &' de prudence , qui ne fait pas une feule 
démarche p qui ne foit faufife , fans qu’on puiflfe 
l’accufer «/'parce qu’elle a des parens inhumains, 
& un homme abominable pour amant ; à avoir 
donné à cette jeune prude l’amie la plus vive 
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& la plus folle, qui ne dit & ne fiait rien 
que de raifonnable , fans que la vraifemblance . 
en foit bleiTee j à celle-ci , un. honnête homme 
pour amant , mais un honnête bomme empefé 
& ridicule , que fa maîtrefle défoie , malgré 
l'agrémenté laproteéfcion d’une mère qui l’ap- 
puie î à avoir combiné dans ce Lovelace les 
qualités les plus rares & les vices les plus 
odieux 5 la baffefle avec la générofité , la pro- 
fondeur & la frivolité , la violence & le fang. 
froid , le bon fens & la folie ; à en avoir fait' 
un fcélérat qu’on hait , qu’on aime , qu’on 
admire , qu’on méprife , c[ui vous étonne , fous 
quelque forme qu’il fe preTente , & qui ne garde 
pas un inftant la même. Et cette fouie de per- 
Tonnages fubalternes , comme ils font caratté- 
rifés ! combien il y en a ! & ce Belford avec 
fes compagnons, & Mde. Howe, avec fon 
Hickman , & Mde. Norton , & les Harlowes , 
père , mère , frère , fœurs , oncles & tantes , 
& toutes les créatures qui peuplent le lieu de 
débauches! Quels contraires d’intérêts & d’hu- 
meurs ! comme tous agiffent & parlent ! Cont- 
inent une jeune fille , feule contre tant d’en* 
nemis réunis , n’auroit-elle pas fuccombé ? Et , 
encore , qu’elle eft fa chiite ? 

Ne reconnoit-on pas qu’on aime , fur un fond 
tout divers, la même variété des cara&ères, 
la même force d’événemens & de conduite dans 
GrandilTon ? 

Paméla eft un ouvrage plus fimple , moins 
étendu , moins intrigué , mais y a-t-il moins de 
génie? Or ces trois ouvrages dont unleul fuffiroit 
pour imuwrtaüfer , un feul homme les a faits. 
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Depuis qu’ils me font connus , ils ont été mat 
«ierre de touche i ceux à qui ils deplaifent , 
/font jugés pour moi. Je n’en ai jamais parle 
à un homme que j’eftimaffe , fans trembler que 
fon jugement ne fe rapportât pas au mien. Je 
n’ai jamais rencontré perfonne qui partageât 
mon enthoufiafme que je n’aie été tente de le 
ferrer entre mes bras & de 1 embralTer. 

Richardson n’eft plus. Quelle perte pour les 
lettres & pour l’humanité 1 Cette perte m’a 
touché comme s’il eût été mon frère. Je le 
portois en mon cœur, fans l’avoir vu, fans le 
connoître que par fes ouvrages. 

Je n’ai jamais rencontre un de fes compa- 
triotes , un des miens y qui eût voyagé en 
Angleterre , fans lui . demander : avez-vous vu 
le poète Richardson fe'nfuite avez -vous vu 
le philofophe . Hume ? Un jour une femme d’un 
goût, & d’une.'fenïibilité peu commune, for- 
tement préoccupée delhiftoire deGrandifion, 
qu’elle venoit ’ de lire , dit a un de fes amis 
qui partoit pour Londres : je vous prie de voir 
de ma part Mifs Emilie , M. Belford , & fitr- 
’ tout Mifs flowe , fi elle vit encore. Une autre 
fois , une femme de ma connoiflance , qui 
s’étoit engagée dans un commerce de lettres 
qu’elle croyoit innocent , effrayée du fort de 
Clariffe, rompit ce commerce tout au commen- 
cement de la ledure de cet ouvrage. 

Eft-ce que deux amies ne fe font pas brouil- 
lées fans qu’aucun des moyens que j’ai em- 
ployés pour les rapprocher m’ait réuffit , parce 
que l’une méprifoit l’hiftoire de Clarifie , devant 

laquelle l’autre étoit profternée ? ■ . ‘ 

* J’ecrms 
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J’écrivis à celle-ci , & voici quelques endroits 
ue fa réponfe. 

„ La -piété de Clarijfe V impatiente ! Eh, quoi» 
Veut-elle donc qu’une jeune fille de dix-huit 
ans , élevée par des parens vertueux & chré- 
tiens , timide , malheureufe fur la terre , n’ayant 
guères d’efpérance de voir améliorer fon fort 
que dans une autre vie , foit fans religion & 
lans foi ? Ce fentiment eft fi grand , fi doux 
fi touchant en elle ! fes idées de religion font 
ü faines & fi pures î ce fentiment donne à 
fou caraâère une nuance fi pathétique ! Non 
non, vous ne me perfuaderez jamais que cette 
façon de penfer foit d’une ame bien née. „ 

Elle rit , quand elle voit cette enfant défef 
pérée de la tnulédiBion de fon père ! Elle rit » 
& c’eft une mère ! Je vous dis que cette femme 
ne peut jamais être mon amie : je rougis qu’elle 
fait été. Vous verrez fi la malédi&ion d’un 
père refpe&é , une malécMjon qui femble s’être 
déjà accomplie en plufieurs points importans * 
ne doit pas être une ebofe terrible pour un 
enfent de ce caraftèrej & qui fait.fi Dieu ne 
ratifiera pas dans l’éternité , la fentence pro- 
noncée par fon père ? ,, 

„ Elle trouve extraordinaire que cette leBure 
m'arrache des larmes ! Et ce qui m’étonne tou- 
jours moi, quand je fuis aux derniers inftans 
de cette innocente , c’eft que les pierres , les 
murs , les carreaux infenfibles & froids fut 
lefquels je marche, ne s’émeuvent pas, & ne 
joignent pas leur plainte à la mienne. Alors 
tout s’obfcurfit autour- de moi , mon ame fe 
Tome I. d 
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remplit de ténèbres , & il me fetnble que la 

nature fe voile d’un crêpe épais 

,, A Jon avis , l'efprit de Clarijfe conlîfle à. 
faire des phrafes i & lorsqu'elle en a pu faire 
quelques-unes , la voilà confolée. C’eft , je vous 
l’avoue , une grande malédi&ion que de ,fentir 
& penfer ainfi ; mais fi grande que j’aimeroi 9 
mieux tout â l’heure que ma fille mourût entre 
mes bras , que de l’en favoir frappée. Ma fille ! 
Oui j’y ai penfé , & je ne m’en dédis pas 
„ Travaillez à préfent, homme merveilleux , 
travaillez, confumez-vous ; voyez la fin de 
Votre carrière à l’âge où les autres commen- 
cent la leur,' afin qu’on porte de vos chefs- 
d’œuvres des jugemens pareils ! Nature , pré- 
pare pendant des fiècles un homme tel que 
Richardson; pour le douer, épuife-toi, lois 
ingrate envers tes autres enfàns , ce 11e ' fera 
que pour un petit nombre d’ames comme la 
mienne que tu l’auras lait naître , & les larmes 
qui tomberont de mes yeux feront Tunique 
récompenfe de fes veilles. „ 

„ Et par pofl-fcript , elle ajoute: Vous me 
demandez 'l’enterrement & le teftament de 
Clarifie , & je vous les envoie ; mais je ne 
vous pardonnerai de ma vie d’en avoir fait 
part à cette femme. Je me retra&e : lifez-lui 
vous-même ces deux morceaux , & ne manquez 
pas de m’apprendre que fes ris ont accompa- 
gné Clarifie jufques dans fa dernière demeure , 
afin que mon averfion pour elle foit parfaite. „ 
Il y a, comme on voit, dans les chofes de 
goût , ainfi que dans les chofes religieufes* 
lyre efpèwe je Mtoi SWÂS 
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dont je ne me garantirais que par un effort de 
raifon. v 

J’étois avec un ami , lorfqu’on me remit l’en- 
terrement & le teftament de Clariffe ; deux 
morceaux que le premier Traducteur français 
a fupprimés , (ans qu’on fâche trop pourquoi. 
Cet ami elt un des hommes les plus fenfibles 
que je connoiffe , & un des plus ardens fana- 
tiques de Richardson : peu s’en faut qu’il ne 
le foit autant que moi. Le voilà qui s’empare 
des cahiers , qui fe retire dans un coin & qui 
lit. Je l’examinois : d’abord je vois couler des 
pleurs; bientôt il s’interrompt; il fanglotte; 
tout-à-coup il fe lève ; il marche fans favoir 
où il va ; il pouffe des cris comme un homme 
défolé , & il adreffe les reproches les plus amers 
à toute la famille des Harlowas. 

Je m’étois propofé de noter les beaux en- 
droits des trois poèmes de Richardson ; mais le 
moyen ? il y en a tant f 

Je me rappelle feulement d’une lettre de 
Mde. Hervey à fa nièce, qui m’a paru un 
chef-d’œuvre: fans apprêt, fans art apparent, 
avec une vérité qui ne fe conçoit pas , elle 
été à Clariffe toute efpérance de réconciliation 
avecfes parens ; fécondé les vues de fon ravif- 
fcur ; la livre à fa méchanceté ; la détermine 
au voyage de Londres , à entendre des propo- 
rtions de mariage , &c. Je ne fais ce qu’elle 
lie produit pas : elle accufe la famille , en l’ex- 
cufant , elle démontre la néceflSté de la fuite 
de Clariffe , en la blâmant. C’cft un des en- 
droits , entre beaucoup d’autres , où je me fuis 
écrié : Divin Richttrifon ! Mais , pour éprouver 
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ce tranfport , il faut commencer l’ouvrage , & 
lire jufqu’à cet endroit. 

J’ai crayonné dans mon exemplaire une lettre 
de Lovclace à fon complice Léman , comme un 
morceau charmant ; ç’eft-là qu’on voit tonte 
la folie , toute la gaieté , toute la rufe , tout 
l’efprit de ce perfonnage. On ne fait fi l’on 
doit aimer ou détefter ce démon. Comme il 
féduit ce pauvre domeftique ! C'efl le bon , c'ejl 
Vhonnète Léman. Comme il lui peint la récom- 
penfe qui l’attends ! Tu feras Monjîetcr l'hôte 
de l'ours blanc : on appellera ta f estime madame 
l'bàtejfe. Et puis en finiflant : Je fuis votre 
àmi , Lovelace. Lovelace ne s’arrête point à 
de petites formalités , quand il s’agit de réuf- 
fir: tous ceux qui concourent àfes vues y font 
fes amis. 

Il n’y avoit qu’un grand maître qui pût 
fonger à aflocier à Lovelace cette troupe d’hom- 
mes perdus d’honneur & de débauches, ces 
viles créatures qui l’irritent par des railleries , 
& l’enhardiffent au crime. Si Belford s’élève 
feul contre Ion fcélérat ami, combien il lui 
eft inférieur ! Qu’il falloit de génie pour intro- 
duire & pour garder quelque équilibre entre 
tant d’intérêts oppofés ! Et croit-on que ce foit 
fans deffein que l’auteur a fuppofé à fon héros 
cette impétuofité de cara&ère , cette chaleur 
d’imagination , cette frayeur du mariage , ce 
goût effréné de l’intrigue & de la liberté , cette 
vanité démefurée , tant de qualités & de vices ? 

Poètes, apprenez de Richardson^à donner 
des confidens aux méchans , afin de dimi- 
nuer l’horreur de leurs forfaits , en la parta- 
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géant? & , par la raifon oppofée , à n’en point 
donner aux honnêtes gens , afin de leur laifler 
tout le mérite de leur bonté. Avec quel art 
ce Lovelace fe dégrade & fe relève ! Dans la 
même lettre où vous trouvez les fentimens 
d’un cannibale , le cri d’une bête féroce: 
quatre lignes de poft-feript le transforment 
tout-à-coup en un homme de bien , ou peu 
s’en faut. • 

GranilifTon & Paméla font aufîi deux beaux 
ouvrages , mais je leur préfère Clarifie. Ici 
l’auteur ne lait pas un pas qui ne foit de génie. 

Cependant on ne voit point arriver à la porte, 
du Lord , le vieux père de Paméla , qui a marché 
toute la nuit ? on ne l’entend point s’adrefler 
aux valets de la maifon, fan» éprouver les plus 
violentes fecoufles. 

Tout l’épifode de Clémentine, dans Grandif- 
fon, eft de la plus grande beauté. 

Et quel eft le moment où Clémentine & Cla- 
rifie deviennent deux créatures fublimes ? Le 
moment où l’une à perdu l’honneur, & l’autre 
la raifon. 

Je ne me rappelle point , fans friflonner, 
l’entrée de Clémentine dans la chanfbre de la 
mère , pâle , les yeux égarés , le bras ceint 
d’une bande, le fang coulant le long de fon bras, 
& dégoûtant du bout de fes doigts , & fon dif- 
cours : Mumcui , voyez , c’efl le vôtre. Cela dé- 
chire l’ame. 

Mais pourquoi cette Clémentine eft-elle fi 
intérefîante dans fa folie ? C’eft que n’étant 
plus maîtrefle des penfées de fon efprit . ni 
des mouffemens de fou coeur s’il fe pafioit 

d iij 
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en elle quelque chofe de honteux , cela lui 
échapperoit. Mais elle ne dit pas un mot qui ne 
montre de la candeur & de l’innocence , & 
fon e'tat ne permet pas de douter de ce qu’elle 
dit. On m’a rapporté que Richardson avoit 
paffe plufieurs années dans la fociété , prefque 
lans parler. 

Il n’a pas eu toute la réputation qu’il méritoit. 
Quelle paflion que l’envie ! Ç’eft la plus cruelle 
des euménides : elle fuit l’homme de mérite 
jufqn’au bord de la tombe ; là , elle difparoît , 
& la juftice des fiècles s’affied à fa place. O 
Richardson! fi tu n’as joui , de ton vivant , de 
toute la réputation que tu méritois , combien 
tu feras grand chez nos neveux , lorfqu’ils te 
.verront à la di fiance d’où nous voyons Homère ! 
Alors qui eft ce qui ofera arracher une ligne 
de ton fublime ouvrage?. Tu as eu plus d’ad- 
mirateurs encore parmi nous que dans ta patrie , 
& je m’en réjouis. -Siècles, hâtez -Vous d® 
èouler & d’amener aVec vous les honneurs qui 
font dûs à Richardson! J’en attefte tous ceux 
qui m’écoutent: je n’ai point attendu l’exem- 
ple des autres pour te rendre hommage i dès 
.aujourd'hui j’étois incliné au pied de ta ftatue $ 
je t’adorois , cherchant au fond de mon ame 
des expreffions qui répondifîent à l’étendue dç. 
l'admiration que je te portois, & je n’en trou*- 
-vois point. Vous qui parcourez ces lignes qu&. 
j’ai tracées fans liaifon , fins delfeiu &, fans 
ordre , à mefure qu’elle m’étoient infpirées 
dans le tumulte de mon cœur ; fi vous avez 
reçu du ciel une ame plus fenfible que lit 
mienne , cffucez-ks. JLc génie 4e Richardson 
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à étouffé ce que j’en avois. Ses fantômes errent 
fans celfe dans mon imagination : fi je veux 
écrire, j’entends les plaintes de Clémentine, 
l’ombre de Clariife m’apparoît i je vois mar- 
cher devant moi Grancülfon > Lovelace me 
trouble , la plume s’échappe de mes doigts. 
3Et vous , {peéfcres plus doux , Emilie , Char- 
lotte , Pamela , ohère Mifs Howe , tandis que 
je} converfe avec vous , les années du travail 
& de la moiifon des lauries fe paflent , & je 
m’avance vers le dernier terme , fans rien ten- 
ter qui puilfe me recommander aux temps 
avenir. 

» * 
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Noms des principaux perfonnages. 

» \ 

Jffifs Clarijfe Harloxoe , jeune Lady d’une grande 
beauté & d‘un rare mérite. 

Robert love lac 8 , amant de Clarifie. 

Jacques Harloxoe , père de Clarifie. 

Mde. Harloxoe , fa femme. 

Jacques Harloxoe , leur fils unique. / ^ 

Arabeïla , leur fille aînée. 

Jules Harloxoe , frère aîné de Jacques Harlowe , 

& déjà vieux. 

Antoine Harloxoe , autre frère de Jacques Har- 
lowe. 

Roger Solmes , amant de Clarifie , favorifé dç 
fes parens. 

Mie. Hervey , Belle-fœur de Mde. Harlowe. 

Mi fs Dolly Hervey , fa fille. 

Mie. Judith N or thon , femme d’une grande 
piété & d’une grande prudence , qui a eu la 
plus grande part à l'éducation de Clarifie. 

le Colonel William /Hwdcn , proche parent des 
Harlowes. 
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• Wf* &*** » îà compagne , & la plus ihtxftie 
amie de Clarifie , avec laquelle elle 3 un 
commerce de lettres. 

_ * "• - ; • • ’ f 

Mde. Home , fa mère, 

Charles Hkkman * amant de AKTs Hb*we. “ 

Xe Lord M H * ¥ . oncle de M. Lovelâcei 

ZffÆy Sara Sadleir , Zady Zfeftïy Lccsarance £ 
belles-fœurs dii Lord M. 

îiïif: Charlotte Montaigne , Mifs Patty Moti • - 
taigue , nièces dû même Lord. 

Xe. Dotteur Lerven , Eccléfiaftique favant 8; 

« vertueux. . ■* 

2?m»i , jeune eccléfiaftique , pédant. 

Le Docteur H***, médecin. 

M. Goddard , honnête & habile apothicaire. 

Jean Belford, l’ami & l’intime confident de 
Lovelace. 

Richard Mortbray , Thomas Doleman , Jacques 
Tourvillc , Thomas Belton, jeunes libertins, 
amis de Lovelace. 

Mde. Moore , veuve tenant ûn hôtel garni à ' 
Hamftead, 
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juifs JtmUiti, jeune Demoifelle des notables 
du même endroit* 

Jffde. Ecris , aimable & jeune veuve du même 
lieu. 

JUde. Sinclair , nom fuppofé d’une femme , 
tenant un lieu de proiütution dans Londres. 

Ze Capitaine Toptlinfoti , nom ufurpé d’un vil 
1 agent des débauches de M, Loyelace. 

Martin , Folly Horton , compagnes & com- 
plices de l’infâme Sinclair. 

porcas Wykes , domeftique maligne & rufée de 
cette infâme maifon. 
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NOTICE HISTORIQUE 

SUR RICHARDSON . 

Samuel Richardfon eft né en idgç; 
Elevé *tians les écoles vulgaires , il ne prit 
qu’une très -légère teinture des langues 
Lavantes, telle à-peu-près qu’on l’exige pour" 
la profeflion d’imprimeur, qu’il exerça 
avec diftinétion pendant une longue fuite 
d’années. Il dut peu à la culture & aux 
arts : mais fon ame , comme celle de 
Shakefpeare, fut enrichie par la nature 
même & par fes propres obfervations. 
Comme lui , il reçut le génie , & le rare 
talent d’oppofer, de conduire & de faire 
agir enfemble une foule de perfonnages 
divers, fans que chacun d’eux perde jamais 
la couleur & le trait du caractère qui les 
diftingue. La plus grande difficulté n’eft 
pas d’en imaginer de romanefques : le 
grand mérite , c’eft de lefc faifir dans la 
fociété , & de les peindre au naturel. 

- Son odieux & intéreffant Lovelace n’eft 
pas tout entier de fa création. Il trouva 
le fonds de ce cara&ère dans un Duc 
d’Wharton , efprit ingénieux & pervers.. 
Tome /. . t 
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jeunes. 11 reftoit trois filles du fécond en 
178?, Marie , femme d’un chirurgien 
accrédité de Bath ; Marthe , qui a époufé 
M. Edouard Bridgen , Efquire ,• & Anne , 
qui ne s’eft point marié. Il feroit bien 
choquant que le peintre de GrandilTon 
n’eût pas été bon époux & bon père. Il 
fut l’un & l’autre , & dansfapetjte fphère, 
il n’étoit jamais fi heureux, que lorfqu’il 
faifoit le honneur des autres : fon cœur 
& fa main étoient toujours ouverts aux 
malheureux. Aulfi fa maifon de campa r 
gne qu’il eut d’abord au nord de Londres 
près de Hammer-fmith , & enfuite à Par- 
îons-green , étoit ordinairement remplie 
de fes amis des deux fexes. Il y palloit 
régulièrement depuis le famedi jufqu’au 
lundi , & y faifoit fouvent d’autres féjours. 

Il débuta dans la république des lettres 
par fa Pamela , le plus foible de fes 
trois ouvrages , mais qu’il n’avoit pas mis 
trois mois à compofer. Jamais Roman ne 
fut plus univerfellement lu. On en recom- 
mandoit la leéture même en chaire. On 
débita que M. Aaron Hill , autre habile 
Imprimeur, l’avoit aidé dans cette com- 
pofition. Son confrère déclara qu’il n’avoit 
eu aucune part dans cette école de vertu*. 
« Richardfon , dit-il , en eft le feul auteur » 

« V 
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33 & il eft peu de mortels qui l’aient 
33 égalé dans la vigueur de fes talens 
33 naturels. Il paroît s’avancer , comme 
a, une mer calme d’été, qui s’enflant fur 
33 fon immefurable profondeur , foulève 
a, jufqu’aux cieux les mafies les plus énor- 
33 mes , & paroît n’avoir elle-même aucun 
33 fentiment de leur poids. Dans tout ce 
33 qu’il dit ou ce qu’il fait , il eft toujours 
33 près de la nature : il n’a qu’un feul 
„ défaut à un excès qui n’eft pas naturel , 
33 c’eft la modeftie. , 5 

GrandifTon & Clarifie complétèrent fa 
gloire. Clarifie furtout eft regardée comme 
fon chef-d’œuvre. Le do&eur Johnfon, 
dans fa préface fur les poéfies de Rowe , 
obferve que le caractère de Lothario paroît 
avoir fervi de fonds au Lovelace de 
Richardfon , qui l’a étendu & développé , 
mais en furpaflant de beaucoup fon ori- 
ginal dans le but l’effet moral de fa 
li&ion. Lothario avec une gaieté d’efpric 
& d’humeur qu’on ne peut haïr, & une 
bravoure qu’on ne fauroit méprifer , con- 
ferve trop de l’intérêt du fpeétateur. 
Richardfon feul a eu le pouvoir de nous 
forcer à joindre l’eftime à l’exécration, 
de faire dominer un reflentiment vertueux 
fur la bienveillance qu’excitent naturelle- 
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ment rëfprit & le talent , la politefle & 
le courage. Lui feul a eu le fecret d’anéantir 
le héros dans le fcélérat. Un des grands v 
mérite de ce fublime écrivain , eft de 
n’avoir travaillé que pour la vertu , & 
d’avoir enfeigné aux pallions à ne s’émou- 
voir que pour elle. 11 a fouvent été com- 
paré à Roufleau , & Roufl'eau étoit un 
de fes admirateurs déclarés. Dans fa lettre 
à d’Alembert, il dit, en parlant des Ro- 
mans Anglais : ct ils font comme les hom- 
w mes de cette nation , ou fu bûmes ou 
,3 méprifables. Jamais on n’a écrit en 
33 aucune langue un Roman égala Clarifie , 

33 ou même qui en approche. î5 Cette eftime 
n’étoit pas réciproque. Richardfon fut fi 
dégoûté de quelques fcènes & de tout 
le réfultat de la Nouvelle Iiéloïfe, qu’il 
a chargé fon exemplaire de cet ouvrage, 
à mefure qu’il le lifoit , de critiques & 
de notes févères. Il penfoit que cet écri- 
vain enfeignoit trop aux palfions à s’émou- 
voir au commandement du vice. Cette 
cenfure fecrète de Richardfon pourroit 
être jugée trop rigoureufe , ou trop fentir 
le flegme anglican. Ce n'elt pas que bien 
des le&eurs rigides ne trouvent les con- * 
„ féquences des principes de Roulfeau mo- 
ralement vicieufes; que d’autres , quoique 
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plus indulgens, ne regardent fes fyftêmes 
comme trop rafinés pour pouvoir être mis 
jen exécution dans aucun fiècle , tant que 
le globe ne fera pas peuplé de philofo* 
phes. Mais il n’en eft pas moins vrai que 
des portions de fes idées & de fes vues 
fe pratiquent journellement avec avan- 
tage pour la fociété ; que fes écrits infpi- 
rent la vertu au fein même du vice, & 
<pe s’il excite les pallions, toujours il les » 
epure. Et de quel bien l’homme n’abufe- 
t-il pas ? Ne trouve-t-on pas des lecteurs 
honnêtes & éclairés, qui préfument que 
la leéture de Clarilfe pourroit fervir à for- 
mer plus de finges de Lovelace, que 
d’imitatrices de fon Héroïne ? Une pareille 
opinion feroit gémir l’ombre du vertueux 
Richardfon ! 

Clarilfe excita tant d’intérêt parmi fes 
compatriotes , qu’on alfure, que comme 
il la donnoit au public par parties , on 
tremploit de plus en plus pour fon fort 
en avançant vers le dénouement , & 
qu’on vit alors dans les papiers périodiques 
de Londres plufieurs lettres , où l’on con- 
juroit l’auteur de faire tout pour qu’elle 
ne mourût pas. Sa mémoire du moins ne 
mourra point. Elle eft pleurée , regrettée 
dans le fouvenir du leêteur fenlible , avec 
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un fentiment aulfi vif, auffi profond que 
fi elle eût réellement exiftée. Son hiftoire 
& la réputation de fa vertu ont paffé les 
mers. Elles vivent dans toutes les langues 
de l’Europe, & y reçoivent un tribut iné- 
puisable d’attendriflement & d’admira- 
tion. C'eftl’héroïfme dans toute fa dignité , 
tempérée par une douce réfignation à la 
Providence, une humilité profonde & 
religieufe fous la main de Dieu , avec les 
mœurs pures & l’innocence d’un ange. — 
Voici l’infcription que fit pour cette pro- 
duction un membre du collège de Cam- 
bridge : ct C’eft l’ouvrage de la nature: 
,, elle en écrivoit chaque page & la don- 
5, noit à imprimer à Richardfon. — Son 
génie, uni à la bonté , reçut les homma- 
ges de fes contemporains. Mde. Sheridan 
lui dédia fes mémoires de Mifs Bidulph. 
Le dodteur Young lui adrelfa fes conjec- 
tures fur la compoftion originale. Son 
poème de la Réfignation s’imprimoit chez 
lui au temps de fa mort» Le poète rendit 
à fa mémoire ce témoignage de fon eftime 
& de fon affection : cc Toucher les cordes 
,3 l'ecrètes des paffions , fut ton talent 
33 particulier. Ton heureux génie fut lire 
33 bien avant dans le cœur des belles. 
33 La nature , avare pour les autres de 
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35 fcs dons extraordinaires , te fit pr&. 
33 fent à ta naiffance de la clef du coeur 
33 humain. „ 

Il paya pour ce génie & fa profonde 
fenfibilité un long & cruel tribut. Plufieurs 
malheurs & chagrins domeftiques réali- 
sèrent en quelque forte dans fa perfonne les 
feintes infortunes tracées dans fes écrits. 
Ces fecoulfes , jointes à la fatigue de fes 
travaux littéraires , dérangèrent tellement 
fes nerfs , naturellement foibles , de leur 
affiette , que plufieurs années avant fa 
mort fa main étoit tremblante, fa tête 
fujette à des vertiges au point qu’il eût 
tombé, s’il ne s’étoit pas appuyé fur la 
canne qu’il portoit ordinairement fous fon 
habit. “N’efpérez-vous donc „ lui écrivoit 
un ami au fujet de la mélancolie ou il 
étoit tombé en 1748 par le chagrin d’une 
perte chère & cruelle , cc n’efpérez-vous 
33 donc aucune fin à cette perfécution de 
33 vos nerfs? Mais je fuis moins étonné 
.33 que vos nerfs^aient été forcés de con- 
v trader l’agitation & le trouble de vos 
33 efprits , que je ne le fuis que vous ayez 
33 des efprits capables de foutenir le poids 
3, de tant de fardeaux divers : & que 
,3 vous portiez une ame fi expanfive dans 
33 l’étroite prifon d’un corps li frêle 33. 
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Jette longue paralyfie fe termina à la 
in , par fa mort arrivée le 4. Juillet 1761 , 

1 âge de 72 ans. Il fut enterré, fuivant 
dernières volontés , près de fa pre- 
îière femme, dans l’églifé de St Bride. 

Voilà tout ce qu’on a recueilli jufqu’ici 
jr la vie de cet homme de bien , de ce 
énie vraiment original. On a dit qu’é- 
int très-fufceptible & très-facile à s’af- 
îder , il conduifoit fes ouvriers & fon 
nprimerie par lettres n’ofant les repri- 
tander de vive voix, & s’expofer à des 
ipatiences qui agitoient encore plus fes 
srfs tremblans. Mais quoique le fait foit 
ai, on a jugé que s’il préféroit d’écrire 
1 lieu de parler , c’étoit par une autre 
ifon ; c’étoit par bienféance & pour 
iterles altercations , & auffi. d’aller dans 
n imprimerie. D’ailleurs fon premier 
rvei liant étoit fourd. 

Outre fes trois grands ouvrages , il a 
blié une édition des fables d’Efope 
ec des réflexions ; & une fuite de lettres 
tre lui & plufieurs perfonnes. Il a eu 
rt au Magafin chrétien du Dr. James 
auclerc de 1 748 , & dans les additions 
la fixième édition du voyage de Foe 
ns la Grande-Bretagne. On a imprimé 
rès fa mort fix lettres originales do 
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lui fur le duel. Le N®. 97 du fécond 
volume du Rambler ( Le Rôdeur ) eft 
aufli de Richardfon. — Il étoit lui-même, 
difent fes compatriotes , le Grandiflon 
dont il a tracé le portrait. 
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LETTRE I. 

[ifs A n N e H o w e à Mifs Clarisse» 
Harlowe. 

t 

lo Janvier. 

prends le plus grand intérêt , ma trés- 
îère amie , aux troubles qui viennent de 
ilever dans votre famille. Je fens com- 
en vous devez vous trouver bleflee de 
;venir le fujet des entretiens du public ; 
cependant , dans u'ne aventure qui a fait 
itant d’éclat , il eft impofîible que tout 
: qui concerne une jeune Lady qui par 
n mérite éminent s’eft rendue l’objet de 
nté'rêt univerfel , n’excite pas la curiofite 
l’attention de tout le monde. Je brûle 
t'orne f. A 
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d’en apprendre de vous-même ïes details,' 
ainfi que du traitement que vous avez reçu , 
m’a-t-on dit, pour un accident qu’il ne 
dépendoit pas de vous d’empêcher , & 
dont , autant que j’ai pu en lavoir , l’ag- 
grelfeur même le trouve la viétime. 

A la première nouvelle de leur rencontre 
j’ai fait appeler M. Diggs (*) , pour m’in- 
former , par intérêt pour vous , de l’état 
de votre frère ; il m’a dit que la bleflure 
n’étoit pas mortelle , s’il ne furvenoit pas 
d’autre danger de la fièvre , qui paroit 
augmenté par le trouble de fes efprits. 

M. "Wierley prit hier le thé avec nous: 
c’eft un homme qui eft bien éloigné , com- 
me on peut le croire aifément , de prendre 
parti pour M. Lovelace : & cependant lui 
& M. Symmes blâment tous deux votre 
famille de la réception qu’on lui a faite 
lorfqu’il eft allé en perfonne s’informer de 
la fanté de votre frère , & marquer la peine 
qu’il reflent de ce qui s’eft pafle. 

Ils difent que M. Lovelace n'a pu éviter 
de tirer l’épée ; & que , foit maladrelfe , 
foit excès d’emportement, votre frère s’ eft 
livré dès le premier coup. On allure même 
que M. Lovelace lui a dit en reculant de- 
vant lui : u Prenez garde à vous , M. Har- 
: ^ I— - 

Le Chirurgien, 
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, lowe , votre emportement vous met 
, hors de défenfe : vous me donnez trop 
, d’avantage: par conüdération pour votre 
, fœur j’en pafferai par tout ce que voué 
, voudrez , fi. . . . a mais lui , devenu en- 
ore plus furieux à ce difcours , s’eft témé- 
airement précipité au-devant de fon adver- 
nre , qui après lui avoir fait une légère 
leflure au bras , lui a enlevé fon épée. 
Votre frère s’eft fait des ennemis par 
on humeur impérieufe & par fon carac- 
ère hautain, qui ne peut fouffrir la con- 
radidtion : ceux - là difent que le cour- 
oux du jeune homme s’eft appaifé à la 
ue de fon fang ruiflelant de fon bras ; 
c qu’il a fouffert que fon adverfaire lui 
idât à ôter fon habit , bandât lui - même 
i plaie en attendant le chirurgien , & 
□très généreux offices , avec une pa- 
ence qui devoit le faire croire très- 
oigné de voir de l’indifcrétion ou de 
infulte dans la vifite que lui a faite en- 
iite M. Lovelace pour s’enquérir de fa 
nté. 

Quoiqu’il en foit de ces récits , tout 
monde vous plaint. Vous qui avez été 
confiante , fi uniforme dans votre con- 
iite , qui étiez fi jaloufe , comme on 
ms l’a toujours entendu dire, de glifTer 
travers la vie jufqu’à Ton terme fans 

A ij 
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être remarquée; & je peux ajouter, qui 
défiriez n’être pas même apperçue dans 
la marche fecrctte de votre bienfaifance , 
contente du témoignage de votre conf- 
cience , & heureufe par le noble & pur 
fentiment qui l’accompagne : plutôt utile 
que brillante , fuivant votre dévife fi 
celle! de vous voir aujourd'hui malgré 
vous expofée au grand jour , & cepen- 
dant blâmée dans le fein de votre famille 
pour les fautes d’autrui! Combien doit 
îouffrir en tout fens une vertu comme 
la vôtre ! Et pourtant il faut convenir 
que cette épreuve , quelque grande qu’elle 
foit , n’eft que proportionnée à votre 
rare prudence. 

«. Comme tous vos amis appréhendent 
qu’une querelle aufli violente , dans la- 
quelle il femble que les deux familles 
font maintenant engagées , n’amène quel- 
ques événemens encore plus fâcheux , 
je dois vous prier de me mettre en état, 
par votre récit & l’autorité de votre pro- 
pre témoignage , de vous rendre jultice 
dans l’occafion. 

Ma mère & nous tous , ainfi que tout 
le monde , nous ne nous entretenons 
que de vous & des fuites que peut avoir 
le reiïentiment d’un homme du carac- 
tère & dé la vivacité de M. Lovelace -, 
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3ui fe plaint hautement d’avoir ete trake 
par vos oncles avec la dernière indignité. 
Ma mère prétend que vous ne pouvez 
plus décemment, ni le voir ni entrete- 
lir de correfpondance avec lui ; elle s’eft 
aille fort préoccuper l’efprit par votre 
)ncle Atitonin qui , comme vous favez , 
îous honore quelquefois de fa vifite : il 
ui a repréfenté , à l’occafion de cette 
iventure , quel crime ce feroit à une 
oeur d’encourager un homme qui, pour 
irriver à fon cœur, marche dans les flots 
' c’eft fon expreflion ) du fang de fon 
’rère. 

Hâtez-vous donc , ma chère amie , de 
n’écrire toutes les circonftances de votre 
îiftoire , depuis le premier jour que M. 
,ovelace s’eft introduit dans votre mai- 
□n : racontez - moi fur -tout le détail de 
e qui s’eft paffé entre votre fœur & lui : 
n en parle diverfement : il eft des gens 
ui ne font pas difficulté d’infinuer que 
i fœur cadette a volé à l’aînée fon amant : 
: je vous en conjure , expliquez-vous 
n cfétail & d’une manière qui puiffe fa- 
sfaire ceux qui ne font pas autant au fait 
ue moi de toute votre conduite. S’il 
rrivoit quelque nouveau malheur par la 
iolence des caractères avec qui vous 
/ez affaire , votre expofé fincère de tout 

A uj 


Digitized by Google 



€ Histoire 

ce qui l’aura précédé fera votre meilleure 
juftification. 

Voyez quelles obligations vous impofe 
votre fupériorité fur tout votre fexe : de 
toutes celles qui vous connoiffent , ou 
qui ont ouï parler de vous , il n'en eft 
pas une qui ne femble perfuadée que 
vous êtes refponfable de votre conduite 
à fon tribunal , fur des points fi délicats 
& fi intéreffans. En un mot , tous les 
yeux font fixés fur vous comme fur le 
modèle dont ils attendent l’exemple. Plût 
au ciel que vous euffiez la liberté de fui- 
vre vos propres principes ! Tout alors , 
j’ofe en répondre , prendroit un cours 
facile , & n’aboutiFoit qu’à l’honneiu : 
mais je redoute vos directeurs & vos di- 
rectrices ; car votre mère , avec toutes 
les qualités les plus admirables pour con- 
duire les autres , eft condamnée à fe 
laiffer conduire elle - même. Votje fœur , 
votre frère vous poufleront , j’en fuis 
fûre , hors du chemin naturel que vous 
fuivriez feule. 

Mais je touche un article fur lequel 
vous ne me permettez pas de m’éten- 
dre : pardon, & je n’ajoute rien : & 
cependant pourquoi ce pardon , lorfque 
vos intérêts font les miens, que j’attache 
mon bonheur au vôtre ; lorfque je vqijs 
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lime comme jamais femme n’en aima 
me autre ; & lorfque , acceptant cet in- 
érêt & cette tendrefle , depuis un temps 
[u'on peut nommer long pour des per- 
onnes de notre âge , vous avez placé au 
>remier rang de vos amies 

Anne Howe. 

P. S. Voulez -vous me faire le piaille 
le m’envoyer une copie du préambule 
tue votre grand-père amis aux articles 
le fon teftament , qui font en votre fà- 
eur , & me permettre de le communi- 
uerà ma tante Harman ? Elle a grande 
nvie de le voir; mais elle elt fi charmée 
le votre caractère , que fans vous con- 


te les raifons du teftateur.. 

1 

m 


loître perfonnellement , elle approuve 
'avance la préférence qui vous eft donnée 
ar le teftament, avant même de connoî- 
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LETTRE IL 

ÎVIifs Clarisse Harlo we à Mifs Howe. 

Au Château d'ïïarlowe , 13 Janvier . 

Q "-- 

UE vous m’embarraffez cruellement , 
très - chère amie, par votre politeffe! Je 
ne puis douter de votre fincérité ; mais 
prenez garde aufli , par votre obligeante 
partialité pour moi , de me donner fujet 
de me défier de votre jugement. Vous 
me faites pas attention que j’ai pris de 
vous quantité d’idées admirables , & que 
j’ai l’art de les faire pafifer à vos yeux 
pour venir de mon propre fonds. Car 
dans tout ce que vous faites , dans tout 
ce que vous dites , & jufques dans vos 
regards , où votre ame eft fi bien peinte , 
vous donnez , fans vous en appercevoir , 
d’ excellentes leçons à une perfonne qui 
vous chérit & vous révère autant que je 
le fais. Ainfi, ma chère, foyez déformais 
un peu moins prodigue de vos louanges ; 
de crainte qu’ après l’aveu que je viens 
de vous faire , on ne vous foupçonne de 
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’intention fecrette de vous louer vous- 
nême en ayant l’air de n’être occupée 
pie de l’éloge d’autrui. 

Oui , il n’eft que trop vrai , la tran- 
quillité de notre famille a été étrange*, 
nent troublée : ce n’eft pas dire allez : 
:out y. eft en tumulte depuis ce malheu- 
eux événement ; & c’eft moi qui en ai 
^orté tout le blâme ; & cependant j’avoue 
que j’en aurois été encore plus vivement 
ifftigée , fi les autres plus juftes envers 
noi m’avoient épargné davantage. Car foit 
>ar un mouvement répréhenfible d’impa- 
:ience , (jui peut venir de ce qu’ayant 
oujours été traitée avec trop d’indulgent 
:e je ne fuis point endurcie aux repro- 
ches , foit par le regret d’entendre cen- 
‘urer à mon occalion des perfonnes dont 
1 eft de mon devoir de prendre la dé- 
enfe ; j’ai fouhaité plus d’une fois qu’il 
:ut plu au ciel de me retirer de ce monde 
lans ma dernière maladie, lorfque j’avois 
'eftime & l’amitié de tout le monde; mais 
>lus fouvent encore , de n’avoir pas reçu 
Le mon grand - père une diftin&ion qui a 
liéné de moi l’affeâion de mon frère & 
le ma fceur, ou du moins qui a excité 
eur jaloufie , qui leur fait craindre de 
(areilles faveurs de mes deux oncles , 
£ leur donne des allarmes qui de temps 
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à autre font difparoître leur tendrefle 
pour moi. 

A préfent que la fièvre a heureufement 
quitté mon frère , & que fa bleflure 
donne toute forte d’efpérances , quoi- 
qu’il ne fe foit pas encore hafardé à 
fortir, je veux bien vous faire la petite 
hiftoire que vous défirez avec tous les 
détails que vous me recommandez, mais 
«pie le ciel nous préferve de tout nouvel 
événement qui puiffe vous obliger de la 
produire dans les vues dont .vous parlez ! 

( 5T ) Je commencerai fuivant votre 
défir par les vifites de M. Lovelace à 
ma fœur , & j’abrégerai. Je me bornerai 
à raconter les faits ; vous taillant à juger 
de la vérité de ce propos qui vous eft reve- 
nu, que la fœur cadette avoit dérobé à 
fon aînée le cœur de fon amant ( J?). 

Ce fut par une fuite de quelques 
explications entre le Lord M. . . . & mon 
oncle Antonin que Aï. Lovelace , mon 
père & ma mère ne s’y oppofant pas , 
rendit fes premiers hommages à ma fœur 
Arabelle. Mon frère étoit alors en Ecoffe , 
occupé à vifiter la belle terre qui lui a 
été laiflee par fa généreufe marraine , & 
une autre encore aufli confidérable dans 
la province d’Yorçkj j’étois de mon côté 
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i ma Laiterie ( * ) , comme on l’appelle , 
iour donner des ordres dans ce bien 
lue mon grand - père a eu la bonté de 
ne léguer, & dont on me lailTe une 
ois l’an l’infpection , quoique j’aie remis 
ous mes droits entre les mains de mon » 
>ère. 

Ma fœur vint m’y rendre vifite le 
endemain du jour qu’on lui avoit pré- 
enté M. Lovelace. Elle me parut extrê- 
uement contente de ce cavalier. Elle 
ne vanta fa naiffance , la fortune dont 
1 jouilfoit déjà , & qui alloit à deux: 
nille guinées par an bien claires & bien 
îettes , comme Milord M. . . . en avoit 
.duré mon oncle ; la riche fuccelTion de 
e feigneur dont il étoit l’héritier pré- 


(*) Nom d’un bien ou fou grand-père, 
our l’attirer chez lui lorique fes autres pa- 
ens vouloient bien fe priver d’elle, lui avoit 
onné la liberté de bâtir & d’arranget une 
<ait,erie à fon goût. Quand ce bâtiment fut 
chevé, on en admira tant l’élégante limpli- 
ité & la diftribution commode, que la terre 
ntière , qui s’étoit toujours appelée Lë Bof- 
uet à caufe de fa fituation , en reçut le nom 
e dairy-houfe , tnaifon de la laiterie : fon grand- 
cre, fur-tout , tenoit à cette nouvelle déno- 
vinat-ion. 
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fomptif ; fes grandes efpérances du côté 
dé Lady Sara Sadleir & de Lady Betty 
Lawrence , qui avec fon oncle fouhaite- 
roient vivement de le voir marié , attendu 
qu’il eft le dernier de leur ligne. cc Un 
„ fi bel homme! ô fa chère Clary Car 
elle étoit alors prête à m’aimer tendre- 
ment, dans la furabondance de la bonne 
Lumeur que lui avoit donné cette vilite... 
cc Mais il n’eft que trop bel homme pour 
33 èlle ! Que n’étoit-elle aufli aimable 
33 que certaine perfonne de fa connoif. 
33 fance ! Elle auroit pu alors efpérer 
a, de conferver fon affe&ion ; car elle 
3, avoit entendu dire qu’il étoit volage ; 
33 oui , fort volage , très - léger , aimant 
33 les intrigues. Mais il étoit jeune : il 
a, étoit homme d’efprit : il reconnoîtroit 
33 fes erreurs , pourvu qu’elle eût 1 & 
33 patience de fupporter fes foiblefles , 
3, fi même il n’en étoit pas guéri par 
33 le mariage 55 . Après s’être ainfi livrée 
à toutes fes idées, elle finit par délirer 
que je vilfe cet homme charmant; c’eft 
le nom qu’elle lui donna ; & enfuite elle 
en revint à fes craintes : cc qu’elle ne 
33 fût pas alfez belle pour lui ; avec une 
33 réflexion , combien il étoit fâcheux 
33 qu’un homme eut de ce côté l’avan- 
33 tage fur fa femme ! 3 , mais alors , 

s’avançant 
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s’avançant près d’une glace , elle fe com- 
plimenta elle -même , & fe trouva allez 
Dien : “ il y avoit mille femmes , réputées 
, 5 payables , qui ne la valoient pas. On 
, avoit toujours jugé fa figure agréable; 
, & l’agrément, elle vouloit bien me 
3 l’apprendre , n’ayant pas tant à perdre 
3 que la beauté , duroit encore après 
3 que celle - ci étoit fanée ou évanouie. 
, Et après tout , en fe tournant encore 
, vers le miroir, il n’y avoit certaine- 
, ment rien d’irrégulier dans fes traits; 
, fes yeux n’étoient pas mal Je me 
appelle en effet qu’ils étoient en ce mo- 
îent plus brillans qu’à l’ordinaire. Enfin, 
lie n’avoit aucun défaut, quoique peut- 
tre, craignoit-elle, elle n’eut rien d’extrê- 
îemçnt engageant ; cc qu’en dites-vous , 
Clary„. 

Excufez-moi , ma chere, il ne m’eft 
imais arrivé de révéler ces petites minu- 
es , jamais , pas même à vous. Et je ne 
arlerois pas aujourd’hui fi librement 
’une fœur, fi elle ne fe faifoit pas un 
lérite auprès de mon frère de nier qu’elle 
it jamais eu du goût pour M. Lovelace : 
; vous rendrai compte de cela dans la 
lite : & puis vous voulez toujours du 
étail dans mes defcriptions , & vous 
entendez pas que je paffe rien., l’aire 
Tome B 
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le ton dont les chofes font prononcées ; 
d'après votre obfervation , très-jufte , 
que fouvent l’air & le ton font plus 
exprelTifs que les paroles. 

Je lui fis compliment fur fes efpé- 
rances ; elle le reçut avec un grand 
retour de complaifance fur elle -même. 
Elle fut encore plus charmée de M. 
Lovelace à fa fécondé vifite , & cepen- 
dant il n’eut avec elle aucun entretien 
particulier , quoiqu’on lui en eût ménagé 
l’occafion; on en fut étonné, d’autant 
plus que mon oncle , en l’introduifant 
dans notre maifon , avoit déclaré que 
fes vifites étoient pour ma fœur. Mais 
toutes les fois que nous fommes con- 
tentes de nous , nous excufons facile- 
ment les négligences même volontaires 
de ceux dont nous délirons captiver 
l’eftime , & ma fœur ne manqua pas de 
trouver une raifon fort à l’avantage de 
M. Lovelace, pour expliquer fou filence 
dans une fi belle occafion : c’étoit de fa 
part pure timidité: de la timidité dans 
Ml. Lovelace, ma chère! je conviendrai 
bien, qu’avec toute fa gaieté, tout fon 
enjouement, il n’a pas l’air d’un homme 
impudent : mais je crois qu’il s’eft .palfé 
beaucoup , beaucoup d’années , depuis 
le temps où il étoit timide. 
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Cependant, voilà comment ma Cœur 
sxpliquoit l’énigme : en honneur , difoit- 
elle , M. Lovelace ne méritoit pas la 
nauvaife réputation qu’on lui faifoit fur 
e compte des femmes. C’étoit , fuivant 
die , un homme modefte ; il auroït bien 
lefiré s’expliquer avec elle, à ce qu’elle 
;royoit : mais une ou deux fois , qu’il eut 
'air de vouloir le faire, il fut retenu par 
me fi agréable confufion ! il parut mon- 
rer un fi profond refpect pour elle ! 
.Tétait, fi fon avis , la preuve de fa 
>arfaite vénération : elle aimoit fingu* 
ièrement qu’un homme qui veut faire 
à cour , témoignât un grand jrefpeét pour 
a maîtrelle. 

t ' f 

Nous l’aimons toutes comme elle , z 
e que je penfe , & avec raifon , puifque 
i j’en puis juger par ce que j’ai vu dans 
>lufieurs familles, on en montre fi peu 
près le mariage. — Et elle dit à ma tante 
îervey, qu’elle fe promettait d’être un 
eu moins réfervée a la première fois que 
T. Lovelace reviendroit. cc Elle n’étoitpas , 
ion, elle n’étoit pas de ces folles, qui 
a plaifent à défoler un homme qui mérite 
.‘être bien traité; c’était le chagriner d’au* 
ant plus que fon ellime pour nous était 
lus grande, „ Je fouhaite qu’elle n’eût 
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pas alors «en vue quelqu’un (*) que j’aime 
tendrement. 

A la troifième vifite, Bella (f) fe con- 
duifit d’après ce principe fi raifonnable 
& fi humain, de forte que, fuivant fon 
propre récit, M. Lovelace auroit pu s’ex- 
pliquer ; — mais il refta toujours timide , 
il ne put jamais furmonter ce refpecl li 
hors de faifon: & cette vifite n’ avança 
pas plus les chofes que la première. 

Alors elle commença à être mécontente 
de lui: elle compara fon caradère géné- 
ral avec cette conduite particulière qu’il 
tenoit avec elle ; & elle avoua , que 
n’ayant jamais été courtifée auparavant, 
elle étoit vraiment embarraffée fur celle 
qu’elle devoit tenir avec un amant fi 
bifarre. cc Car enfin quelles pourraient 
être fes vues , difoit-elle ? Son oncle ne 
î’avoit-il pas préfenté comme un homme 
qui afpiroit à fa main ? Ce ne pouvoit 
pas être timidité de fa part, à préfent 
qu’elle y penfoit; puifqu’il aurait pu s’ou- 
vrir à fon oncle , fuppofé qu’il n’eût pas 
la force de s’expliquer en face avec elle. 


( ¥ ) Cette allu (ion regarde la conduite de 
JMifs Howc à l’égard de M. Hickman. 

(f ) Bella, diminutif d’Arabella. 
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Non pas que d’ailleurs elle fe fouciât 
autrement de l’homme : mais il étoit fure- 
nient bien jufte qu’une femme sut de 
bonne heure à quoi s’en tenir fur les vues 
d’un homme en pareil cas , & l’apprît de . 
fa propre bouche . . . , mais , qu’au vrai , 
elle commenqoit à croire qu’il fongeoit 
moins à çultiver fon eftime , que celle de 
a mère. — Tout le monde, en effet, 
idmiroit avec raifon la converfation de 
a mère : pourtant il fe trompoit , s’il 
:royoit qu’il lui fuffit de montrer beau- 
:oup d’égards à la mère, pour avancer 
es affaires avec la fille ; il devroit donc , 
lour fon propre intérêt , la mettre à 
portée d’avoir des bontés pour lui, s’il 
Darvenoit à lui faire agréer fes prétentions, 
îille ne pouvoit s’empêcher de dire que 
:et excès de réferve étoit d’autant plus 
extraordinaire , qu’il continuoit fes vifites , 
i; qu’il fe difoit extrêmement jaloux de 
ultiver l’amitié de toute la famille ; & 
omme elle ne pouvoit pas douter de fon 
fprit, elle pouvoit dire , s’il lui étoit 
lermis de joindre fon fuffrage à l’opinion 
énérale qu’on avoit de lui, qu’il avoit 
rès - bien remarqué & admiré quantité 
’affez bonnes chofes qui étoient forties 
e fa bouche. Les réferves , . elle étoit 
orcée de le dire , coutoient beaucoup 

B iij 
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aux caractères ouverts & francs comme 
le fien : & pourtant elle étoit bien - aile 
d’alfurer ma, tante ( à qui tout ce difcours 
étoit adreffé) qu’elle n’oublieroit jamais 
ce qu’elle devoit à fon fexe & à elle- 
même , M. Lovelace fût-il aufïi irrépro- 
chable dans fes mœurs que dans fa figure, 
& mît-il toute l’ardeur imaginable dans 
fa pourfuite. „ 

Je n’étois pas de fon confeil : j’étois 
encore abfente ; il fut arrêté entre' ma 
tante & elle , qu’elle montreroit de la 
froideur & le férieux le plus augufte à 
la première vifite, fi rien ne lui annonqoit 
une ouverture plus particulière. Mais if. 
me fernble que ma fœur n’y avoit pas 
bien réfléchi. Ce n’étoit pas là , & l’evé- 
nement l'a fait voir , la méthode qu’il 
falloit employer avec un homme de la 
pénétration de M. Lovelace , fur des points 
de pure omilfion , ni même avec tout 
autre homme : fi l’amour n’a pas jeté 
dans un cœur des racines alfez profondes 
pour produire une déclaration à la pre- 
mière occafion favorable , 'il ne faut pas 
s’attendre que le fouffle violent de la 
colère ou du reflentiment puilfe la faire 
cclore. D’ailleurs ma chère fœur n’eft pas 
naturellement douée d’une trop belle 
humeur : c'elt une vérité fi connue , que 
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je tenterois en vain de la cacher, fur- 
iout à vous. Elle doit donc, je le crains 
bien, s’être montrée fous un jour bien 
défavr.ntageux , quand elle a affeêté plus 
d’humeur encore qu’elle n’en a habituel- 
lement. Comment les chofes fe pafsèrent 
dans cette converfation , c’eft ce que 
l’ignore; à en juger parfon ilfue onferoit 
;cnté de croire que M. Lovelace fut a {Tez 
peu généreux ( * ) pour faifir l’occafion 
qu’on lui offroit d’irriter encore cette 
numeur. Cependant il jugea aufli à pro- 
pos de toucher la queftion: mais ce ne 
dit , dit-elle, qu’après l’avoir conduite par 
degrés d’une façon ou d’une autre (elle 
ae fe rappeloit pas bien comment ) à un 
:el excès d’humeur & de mécontentement 
contre lui , qu’il lui fut impoffible de fe 
emettre dans le moment : néanmoins il 
eprit fa propofition en homme qui atten- 
tait une réponfe décifive, fans lui lailfer 
e temps de fe calmer, & fans rien faire 
>our l’adoucir; enforte qu’elle fe trouva 
l.ans la nécelfité de perfifter dans fen refus , 
malgré tout, elle lui donna lieu de 


( ¥ ) Voyez la Lettré de M. Lovelace , 
°. 31 , où il explique le motif de fa con* 
uitc dans cette occaiio». 
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croire qu’elle ne défapprouvoit pas fil 
recherche, mais feulement la manière de 
s’y prendre , faifant plus fa cour à fa mère 
qu’à elle-même, comme, s’il eût été fûr 
de fon confentement dans tous les cas. 

Une forme de refus , qui eft plutôt un 
encouragement, il faut l’avouer; & tout 
le refte de fa réponfe étoit fur le même 
ton : cc elle ne fe fentoit pas de penchant 
à changer d’état: elle étoit fouveraine- 
ment heureufe : elle ne pouvoit jamais 
l'être davantage ; & d’autres pareilles néga- 
tives , que je puis bien appeler un con- 
fentement , fans aucune intention maligne 
pour mafœur : car , dans ces circonftances , 
que peut dire une jeune fille, lorfqu’elle 
n’eft pas bien fûre qu’un trop long con- 
fentement ne l’expofera pas au mépris 
d’un fexe, qui, en général, ne mefure 
le prix de fa conquête que fur le plus ou 
moins de difficultés qu’il lui en coûte 
pour l’obtenir. La réponfe de Mifs Bi- 
dulph à quelques vers d’un homme qui 
reprochoit à notre fexe d’aimer la diffi- 
mulation & le déguifement , n’eft pas maiî- 
vaife , quoiqu’elle puiffe peut-être vous 
paroître un peu trop libre , trop franche 
dans la bouche d’une femme 

Sexe peu généreux ! qui nous méprife 
s’il nous trouve faciles ; & qui nous 
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îlâme fi nous nous montrons févères. 
/oulez-vous nous encouragera vous dévoi- 
er notre cœur : commencez vous-même 
iar jeter le mafque, & foyez fincère. 
r ous parlez de coquetterie ! C’eft votre 
œur faux qui force notre fexe à la difll- - 
aulation (*). 

Je fuis obligée de quitter ici la plume, 
îais je la reprendrai bientôt. .. • 



i 

* 4 

LETTRE I I T. 

lifs Clarisse HARLowEaMifsHowE. 

13 & 14 Janvier» . 

J*T telle fut la réponfe.de ma fœur I , 
[. Lovelace , qui la prit comme il le 
igea à propos. C’étoit avec le plus grand 
■gret , difoit-il, (& je crains bien, ma 
1ère , que cet homme ne foit un franc 
fpocrite ) qu’il fe rendit à fes raifons. 
Un parti fi décidé; une fi noble fer- 
meté dans ma fœur, qu’il .n’y avoit 


C. * ) Traduction de fix vers anglois* 
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23 pas le moindre efpoir de faire changer 
23 des fentimens qu’elle n’avoit adoptés 
3, qu’après une mûre délibération „. Il 
foupira, nous dit Bellay en prenant congé 
d'elle : il foupira profondément; il faifit 
fa main, & la baifa avec tant d’ardeur* 

Il fe retira d’un air fi férieux , fi refpec- 
tueux ! Elle le voyoit encore ; & il s’en 
fallut peu , malgré toute l’humeur qu’il 
lui avoit donnée, qu’elle n’eut vraiment 
pitié de lui au fond de fon cœur. Bonne 
preuve de fes intentions, bonne difpo- 
fition à l’amour, que cette pitié! car alors 
elle ne prévoyoit guères qu’il ne dût ja- 
spais lui renouveller fes offres. 

' Après avoir quitté Bella , il alla trouver 
ma mère, & lui rendit compte de fon 
mauvais fuccès ; mais dans des termes ft 
refpeétueux , fi pleins d’égards pçur ma v 
fœur & pour 'toute la famille ; & mon- 
trant tant de chagrin d’être forcé de 
renoncer à fon alliance , qu’il laiffa dans 
tous les efprits des impreffions avanta- 
geufes , & l’idée que cette affaire ne man- „ 
queroit pas de fe renouer. Je vous ai 
dit que mon frère étoit alors en Ecoffe. 
Mais M. Lovelace , en nous quittant 
partit auffi-tôt pour Londres, où il refta 
quinze jours entiers. Il y rencontra mon 
Oncle Antonin , auquel il répéta fon regret 
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3e la cruelle réfolution que fa nièce avoit 
Drife de ne pas changer d’état. Alors on 
nt bien que c’étoit une afFaire tout-à- 
ait rompue. Ala fœur ne fe manqua 
)oint à elle-même dans cette occafion. 
ille fe fit une vertu de la néceflité, & 
’homme fut tout-à-fait changé à fes yeux. 
Jn perfonnage plein de vanité , qui fen- 
oit trop fes avantages ; lefquels pourtant 
•toient loin de répondre à l’idée qu’elle 
’en étoit d’abord formée.! Froid & chîud 
>ar accès & par caprice : un amoureux 
ntermittent comme la fièvre ! Un cavac- 
ère folide un homme de vertu ; un 
Lomme de bonnes mœurs valoit mille 
le ces partis inconféquens & diflipés. Sa 
beur Clary, peut-être, pourroit regarder 
omme une entreprife digne d’elle, d’ef- 
ryer de fixér un homme de cette efpèce: 
lie étoit patiente; elle avoit le don de 
i perfuafion, &, pour lui rendre toute 
i juftice qui lui étoit due, elle avoit 
ertain air , quelque chofe d’une beauté ; 
îais , pour elle , il ne lui falloit pas un 
omme fur le cœur duquel elle ne pou- 
oit pas compter un moment : non , elle 
’en voudroit pas pour tout l’or du monde , 
t elle fe fentoit une joie bien fincèrç 
le l’avoir rejeté. * 

Lorfque ht. .Lovelace fut revenu à la 
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campagne , il jugea à propos de faire une 
vifite à mon père & à ma mère , efpérant, 
leur dit-il , que , malgré le malheur qu’il 
avoit eu d’étre refufé dans une alliance 
qu’il avoit vivement défirée , il lui feroit 
permis d’entretenir la conneiiïance & l’a- 
mitié d’une famille pour laquelle il auroit 
toujours le plus grand relpedt; & ce jour- 
là , malheureufement pourrois-je dire, 
je yie trouvois au logis & préfente à fon 
arrivée : on obferva fur-le-champ que fon 
attention fe fixa fur moi. 

Dès qu’il fut parti , ma fœur déclara , 
par une forte de bravade , que s’il s’adref- 
lbit à moi , elle favoriferoit volontiers là 
recherche. Ma tante Hervey fe trouvoit 
avec nous ; elle eut la bonté de dire que 
nous ferions le plus beau couple de l’An- 
gleterre. . . , fi ma fdeur n’y mettoit aucune 
oppofition.— Un non, en vérité , accom- 
pagné d’un gefte dédaigneux , fut la ré- 
ponfe de ma fœur. Il feroit, en effet, bien 
étrange qu’elle y mît obftacle , après fon 
refus fi mûrement réfléchi. Ma mère 
déclara que la feule chofe qui la dégoutoit 
de fon alliance avec l’une ou l’autre de 
fes deux filles , étoit la mauvaife réputa- 
tion qu’il avoit fur l’article des mœurs. 
Mon oncle Harlowe dit que fà fille Clary , 
c’eft le nom qu’il a pris pkifir.à me don- 
ner 
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1 er depuis mon enfance, le réformeroit , 
’il y avoit femme au monde qui pût le 
éformer. Mon oncle Antonin donna hau- 
ement fon approbation ; mais en la fou- 
îettant, comme ma tante avoit fait, aux 
ues de ma fœur. Ma fœur répéta fes mar- 
ues de mépris pour lui , & déclara que , 
uand il ne refteroit que lui d’homme dans 
jute l’Angleterre , elle n’en voudroit pas 
ncore ; & que , tout au contraire , elle 
ouvoit bien les affiner qu’elle étoit prête 
réfigner par écrit toutes fes prétentions , 
Alifs Clary étoit éblouie de fon clin- 
uant, & fi tout le monde approuvoit les 
□fes qu’il avoit fur elle. 

Alon père, qui depuis long-temps gar- 
Dit le filence , prelfé par mon oncle An- 
min de dire fon fentiment , répondit ; 
l’il avoit reçu une lettre de fon fils , qui 
oit informé des vifites de M. Lovelace à 
fille Arabelle , qu’il n’avoit montré cette 
ttre à perfonne qu’à ma mère; que dans 
tte lettre , fon fils marquoit une grande 
erfion’ , pour une alliance avec M. Love- 
:e , à caufe de fes mauvaifes mœurs : 
e lui , à la vérité , n’ignoroit pas qu’ils 
aient mal enfemble depuis long-temps ; 
iis que, voulant prévenir toute occafi on 
méfintelligence & d’animofité dans fit 
n il le , il fufpendoit la déclaration de &4 
Tome I. C 
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fentimens jufqu’à l’arrivée de Ton fils > 
dont il vouloit entendre plus en détail les 
objections : qu’il étoit d’autant plus porté 
à cette condefcendance pour lui , qu’en 
général la réputation de M. Lovelace ne 
motivoit que trop le dégoût de fon fils ; 
ajoutant qu’il avoit ouï dire , ce que tout 
le monde , à ce qu’il croyoit , avoit entendu 
dire comme lui , que c’étoit un homme 
fans principes & fans conduite ; qu’il avoit 
contracté des dettes dans fes voyages ; & 
en effet , lui plut-il d’ajouter , il a tout 
l’air d’un diffipateur. Je tiens ces détails 
en partie de ma tante Hervey , en partie 
de ma fœur ; car on m’avoit dit de me 
retirer aufli-tôt qu’il fut queftion de cet 
objet. Quand je Centrai , mon oncle An- 
tonin me demanda comment je goûtois 
M. Lovelace ; tout le monde s’étant ap- 
perçu , dit-il , que j’avois fait fa conquête. 
Je répondis fur-le-champ que je n’avois 
nul goût pour lui , & que , quelle que fut 
la femme qu’il auroit, il paroiffoit avoir 
trop bonne opinion de fa perfonne & de 
fes qualités , pour être jamais capable de 
beaucoup d’attention pour elle. Ma fœur , 
en particulier, fut fatisfaite de cette ré- 
ponfe, & en confirma la jufteffe avec un 
compliment adreffé à mon jugement — 
il s’accordoit avec le fieu. Mais , dès le 
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jour fuivant , on vit arriver Milord M. . , 
au château d'Harlowe. J’étois abfente alors, 
& il fit la demande dans les formes ; dé- 
clarant que l’ambition de fa famille étoit 
de s’allier avec la nôtre , & qu’il fe fîattoit 
que fon parent recevroit de la cadette une 
réponfe plus favorable que celle qu’il avoit 
reçue de l’aînée. En un mot, les vifites 
:1e M. Lovelace furent admifes comme 
celles d’un homme qui n’avoit pas mérité 
que notre famille manquât d’égards pour 
lui : mais ? quant à fes vues fur moi, mon 
père fe referva toujours à fe déterminer 
iprès l’arrivée de fon fils. Pour le relie , 
m s’en repofa fur ma difcrétion , car mes 
}b jeétions contre lui fubfilloient toujours ; 
5c même , lorfque le temps nous rendit plus 
'amiliers , jamais je ne voulus entendre de 
ui que des difcours généraux , ne lui don- 
îant aucune occafion de m’entretenir en. 
larticuliér. 

Il fupporta cette réferve avec une réfi- 
;nation qu’on n’avoit pas lieu d’attendre 
l’un homme de fon caractère , qui paffe 
généralement pour vif & impatient ; appa- 
emment qu’il n’a jamais été contrarié 
lepuis fon enfance; & c’ell ce qui n’eft 
jue trop ordinaire dans les familles où il 
i’v a qu’un fils unique , car fa mère n’a 
)oint eu d’autre enfant. Mais , comme je 

C ij 
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vous l’ai déjà dit, j’entrevoyois aifément, 
à travers cette patience , qu’il avoit une 
trop bonne opinion de lui-même , pour ne 
pas douter que les agrémens de fa perfonne 
& fon mérite ne parvinrent infenfiblement 
à faire imprelîion fur moi; & quand une 
fois il auroit ce bonheur, il avoit tout lieu 
d’efpérer, difoit-il à ma tante, que cette 
imprelfion feroit durable. Ma fœur don- 
noit à fa modération une interprétation 
toute ' différente , , qui auroit ^peut - être 
trouvé plus de crédit , fi elle etoit partie 
d’une perfonne moins prévenue. <c Elle 
prétendoit qu’il ne fe foucioit nullement 
du mariage; qu’il pourroit peut-être aimer 
à avoir vingt maîtreffes , & que ce délai 
convenoit également à fon humeur errante 
& volage , & au rôle d’indifférence que je 
jouois parfaitement n : ce fut fon obli- 
geante expreffion. 

Quel que put être fon motif pour fe 
foumettre à une patience qui paroiffoit 
à tout le monde fi oppofée à fon carac- 
tère naturel, fur-tout lorfque l’objet fup- 
pofé de fes vœux étoit un parti affez confi- 
dérable du côté de la fortune pour enflam- 
mer fa pourfuite , toujours eft-il certain 
que cette conduite lui fauva quantité de 
mortifications ; car tandis que mon père 
fufpendoit fon aveu jufqu’à l’arrivée de 
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non frère, M. Lovelace reçut de tout le 
u onde les civilités dues à fa naiffance : 
£ comme , quoiqu’il nous revint de temps 
m temps des rapports allez défavantageux: 
ùr fes mœurs, nous ne pouvions le queC- 
ionnpr là-delfus , fans lui donner plus 
l’avantage que ne le permettoit la pru- 
lence dans la polition où il étoit avec 
îous , puifqu’il y avoit beaucoup plus 
l’apparence que fa demande feroit refufée 
[u’acceptée , il fe trouva par-là à-peu-près 
e maître du ton qu’il voulut prendre 
lans notre famille. Mes parens qui ne 
oyoient rien dans fa conduite qui ne fut 
xtrêmementrefpechieux,& qui n’avoient 
. fe plaindre d’aucune importunité trop 
irelfante de fa part , paroiffoient prendre 
eaucoup de goût à fa converfation : Et 
îoi je ne voyois rien de plus en lui 
u’une fociété ordinaire ; & je ne me 
royois pas plus intérelfée' dans fes vifites 
ue toute autre perfonne de la famille, 
n le voyant entrer ou fortir. 

Cependant cette indifférence dé ma 
art lui procura un fort grand avantage ; 
lie fervit de motif & de fondement ù 
ztte correfpondance par lettres , qui 
îivit bientôt ; fi elle n’eut pas été com- 
icncée lorfque les anùnofités vinrent à 
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éclater , je ne m’y ferois pas engagée. 

Voici quelle en futl’occafion. 

Mon oncle Hervey eft tuteur d’un jeune 
homme de qualité , qu’il fe propofe d’en- 
voyer dans un ou deux ans d’ici, faire 
comme on dit fon tour d’Europe ; trou- 
vant que M. Lovelace étoit en état de 
donner d’excellentes inftruétions fur ce 
qui devoit attirer l’attention d’un voya- 
geur , il le pria de lui faire par écrit une 
defcription des cours & des pays qu’il 
avoit vifités , avec une notice de ce qu’il 
y avoit vu de plus curieux à obferver. 
M. Lovelace y confentit , à condition que 
je me chargèrois de l’ordre & de l’arran- 
gement de ce qu’il appeloit les fujets. 
On avoit entendu vanter fon ftyle , & l’on 
jugea que fes narrations pourroient être 
un amufement agréable pendant les foirées 
d’hiver, fans lui fournir aucune occafton 
de m’adrefTer à moi rien de particulier , 
pu ifqn’ avant d’être remifes au jeune voya- 
geur, elles dévoient être lues en pleine 
•aflemblée. Je ne me fis aucun fcrupule 
d’écrire , de faire mes obfervations , & 
de propofer des queftions fur lefquelles 
nous demandions des éclaircHlemens pour 
notre inftruction commune. J’en fis peufc- 
ctre d’autant moins que j’aime à écrire, 
& ceux qui ont ce goût faifilfent, vous 
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le favez, avec empreflement les occafions 
d’exercer leur plume. Ainfi, munie du 
confentement général , & empreffée de 
fatisfàire le défir qu’avoit mon oncle Her- 
vey que je me chargeaffe de cette corref- 
pondance , je crus que fi je faifois feule 
a fcrupuleufe , ce feroit une affectation 
de fmgularité que cet homme rufé pour- 
roit interpréter à fon avantage , & qui 
îe manqueroit pas d’attirer les réflexions 
de ma fœur. 

Vous avez vu quelques - unes de ces 
ettres. Ses notes fur les perfonnes , fur 
es lieux, fur les objets de curiofité vous 
mt fait plaifir , & nous avons jugé toutes 
leux que M. Lovelace étoit un obferva- 
eur au-deffus du commun. Ma fœur avoue 
Ue-même qu’il avoit quelque talent pour 
crire & pour les descriptions ; & mon 
>cre, qui a voyagé dans fa jeuneffe, difoit 
ue fes remarques étoient curieufes & 
nnonqoient un homme qui avoit de la 
ïdture, du jugement & du goût. Ainfi 
ommenqa avec l’approbation générale 
ne efpèce de correfpondance entre nous 
eux , tandis qu’on ne ceffoit de s’éton- 
er & de s’applaudir de fa patiente véné- 
ition pour moi : c’eft ainfi qu’on la nom- 
îoit. Cependant on ne doutoit pas qu’il 
e devînt bientôt plus prçffant , en voyant 
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Tes vifites devenir plus fréquentes , & il 

avoua à ma tante Hervey qu’il fentoit 

S our moi une paffion accompagnée , difoit- 
, d’une crainte refpedueufe qu’il n’avoit 
jamais Connue : & c’étoit à cette crainte 
qu’il attribua ce qu’il nommoit fon appa- 
rente . foumiflion aux volontés de mon 
père , & la diftance où je le tenois de moi. 
Mais ma 7 chère, ce pourroit bien être fa 
méthode ordinaire avec notre fexe ; car 
ma fœur n’avoit-elle pas eu auparavant 
tout fon refpeél ? En même-temps mon 
père qui s’attendoit à fes inftances , tenoit 
en réferve & tout prêts différons rapports 
qu’on lui avoit faits à fon défavantage , 
pour les oppofer comme autant d’objec- 
tions à fes vues. J’étois très-charmée de 
cette réfolution de mon père; & pouvois-je 
ne pas l'être ? Celle qui avoit rejeté M. 
Wierley pour la trop grande liberté de 
fes opinions, auroit été bien inexcufable 
de fouffrir les foins d’un autre, dont la 
conduite montrait encore plus de licence. 
Mais je dois avouer que dans les lettres 
qu’il m’écrivoit fur le fujet général , il 
enferma plus d’une fois un billet particu- 
lier , où il me déclaroit les fentimens 
paffionnés de fon eftime pour moi , & fe 
plaignoit avec affez de chaleur de ma 
réferve ; mais je n’en faifois pas' la plus 
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égèrc mention dans mes réponfes. Comme 
e ne lui avois jamais écrit que des lettres 
ui rouloient uniquement fur des matières 
énérales , je crus devoir pafler fur ce 
u’il m’écrivoit de particulier, comme ii 
2 n’en avois jamais rien vu ; d’autant 
lus que , d’après les applaudilfemens 
nanimes qu’on donnoit à les lettres ', je 
'aurais pas eu la liberté de rompre s ma 
orrefpondance avec lui, fans expliquer 
ion motif particulier pour le faire : 
’ailleurs , au travers de fes refpeétueufes 
[fiduités , il étoit aifé de s’appercevoir 
uand on n’en auroit pas été averti par. 
l réputation , qu’il étoit naturellement 
autain & violent ; & j’ai trop vu de ce 
iraétère intraitable dans mon frère , pour 
ouvoir le goûter dans un homme qui 
rétendoit s'unir avec moi d’un lien encore 
lus étroit. 

J’eus un petit elTai de cette humeur 
ms l’occafion même dont je vous par- 
is , au troifième billet qu’il avoit enfer- 
é dans la lettre commune : il me de- 
anda la première fois qu’il vint à la 
aifon fi je ne l’avois pas reçu. Je lui 
s que je ne répondrais jamais à une 
ttre de cette nature; &quej’avois atten- 
1 pour l’en avertir l’occafion qu’il me 
nrnilfoit. Je le priai de ne plus m'adref- 
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fer de pareils billets , en F apurant que 
s’il le faifoit je lui renverrois fur le champ 
les deux lettres , & qu’il n'auroit plus 
une ligne de moi. 

Vous n’imaginez pas l’air d’arrogance 
qui fe peignit dans les yeux, comme s’il 
eût été à la fois étonné & compromis 
de n’avoir pas fait fur moi une plus vive 
impreflion; & lorfqu’il fe fut remis, ce 
qu’il fit fur-le-champ , quel violent effort 
iî lui en coûta pour paffer de cet air 
hautain à un air plus doux ! Mais je ne 
hs pas femblant de m’être apperque de 
ces différens mouvemens : je crus qu’il 
valoit mieux le convaincre , par la calme 
indifférence dont je réprimai fes efpérances 
trop hâtives , fans toutefois affeêter d’or- 
gueil ni de vanité , qu’il n’étoit pas affez 
important à mes yeux pour me trouver 
fi fufceptible & fi prompte à m’offenfer 
de fon air ou de fes difeours : ou ce qui 
revient au même , que je ne Feftimois pas 
affez pour m’expliquer familièrement avec 
lui par des fignes de mécontentement ou 
de joie. Il avoit été affez rufé pour me 
donner comme par hafard une inftruction 
qui m’avoit appris à me tenir fur mes 
gardes. Un jour en converfation il avoit 
dit, que fi un homme, en faifant fa cour 
à une femme , n'avoit pu l’amener à lui 
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aire d’elle -même l’aveu qu’il lui plaifoit, 
lui reftoit un moyen & fouvent plus 
ûr , c’étoit d’exciter fa colère contre lui. 

Je fuis obligée de m’interrompre ici : 
î reprendrai le fujet à la première occa- 
on. 

Cl. Harlowe. 


lettre IV. 

lifs Clarisse Harlowf. à Mifs Howe. 

15 Janvier . * 

^ 0 1 L A , ma chère , où nous en étions 
L Lovelace & moi , lorfque mon frère 
riva d’Ecolfe. 

Dès le premier mot qu’on lui dit des 
fîtes de M. Lovelace, il déclara d’abord 
fans donner de raifon , qu’il les défap- 
-ouvoit. Il lui trouvoit de grands défauts 
ans le caradère , & il prit la liberté de 
re en propres termes ; qu’il étoit furpris 
amment il avoit pu venir à la tête de fes 
icles de préfenter un pareil homme pour 
.me ou l’autre de fes fœurs ; & fe tour- 
int en mêjne t^mps vers mon pcre ü. 
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le remercia de ce qu’il avoit différé fon 
contentement jufqu’à l'on arrivée ; mais à 
ce qu'il me fembla à moi , du ton d’un 
Supérieur qui veut bien louer un fubalterne 
d’avoir rempli fon devoir en fon abfence : 
il iuffciiia fon averfion invétérée par le 
bruit public & par ce qu’il avoit connu 
de fon caractère au collège ; déclarant qu’il 
î’avoit toujours haï , qu’il le haïroit tou- 
jours, & que jamais il ne le reconnoîtroit 
pour fon frère ni moi pour fa fœur fi je 
l’époufois. 

Voici l’origine que j’ai entendu donner 
à cette antipathie de jeuneffe. M. Love- 
lace s’eft toujours fait remarquer par fa 
vivacité & fon courage , il ne fe diftinguoit 
pas moins à ce qu’il paroît par les rapides 
& furprenans progrès dans toutes les par- 
ties de la littérature; aux heures d’étude r 
il n’avoit prefque point d’égal pour la di- 
ligence & l’application. Voilà l’idée qu’il 
paroît qu’on avoit généralement de lui à 
l’univerfité ; & elle lui avoit fait nombre 
d’amis parmi les plus favans de fon âge ; 
tandis que ceux qui ne l’aimoient pas le 
redoutaient à caufe de fa vivacité , qui le 
portoit facilement à les offenfer , & du 
courage avec lequel il foutenoit l’offenfe 
une fois faite; il fe faifoit encore par- là 
autant de partions qu'il voujoit parmi les 
* mauvais 
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îauvais fujets : caradère , qui à tout pren* 
re n’eft pas , direz-vous , fort aimable. 

Mais celui de mon frère n’étoit pas plus * 
eureux. Sa hauteur naturelle ne pouvoit 
idurer une fupériorité fi vifible ; & nous 
2 fommes pas loin de haïr un homme , 
.îand nous le craignons plus que nous ne 
limons ; comme il favoit moins commun- 
2 r à fes pallions que l’autre, il en étoit 
us expofé à fes railleries peut-être indé- 
•ntes : de forte qu’ils ne fe rencontraient 
mais fans fe quereller ; & tout le monde , 
it par amitié ou par crainte , fe rangeoit 
1 parti de fon adverfaire , ce qui attira à • 
on frère beaucoup de défagrémens pen~ 
mt le temps qu'ils pfsaèrent enfemble 
même collège. Ainfi il étoit moins éton- 
nt qu’un jeune homme qui n’elt pas 
nté pour fa douceur , reprit une anti^ 
thie née de fi bonne heure &ii profon- 
ment enracinée. 

ïl trouva ma fœur qui n’attendoit que 
ccafion , toute difpofée à fe joindre à lui 
ns fes reifentimens contre l’homme qu’ij 
ïlfoit. Elle défavoua hautement qu’elle 
t jamais eu aucun fentiment d’eftime 
ur M. Lovelace. ^Jamais aucun goût 
ur lui. — Son bien devoit être fort 
éré ; on n’en pouvoit douter en voyant 
nbien- il étoit liyré à fes plai fi r s.. 11 ne . 
Tome 1, JD 
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tenoit point de maifon , n’avoit pas même 
d’équipage : & cependant perfonne ne lui 
difputoit la vanité : la raifon par confé- 
quent n’étoit pas difficile à deviner ; & là- 
deffus elle fe vanta de l’avoir refufé , ce 
qui lui attira les louanges de mon frère. 
Tous les deux en toute occafion fe réu- 
niffoient pour le déprécier ; fouvent même 
ils les faifoient naître : il n’étoit point de 
converfation fi étrangère à ce fujet , où- 
leur reffentiment contre lui ne le ramenâb 
toujours. 

Je ne m’empreffois guères de le juftî- 
üer , quand je n’étois pas mêlée dans leurs 
réflexions. Je me bornai à leur dire que . 
je ne l’eftimots pas affez pour caufer le . 
moindre différend dans la famille à fqn 
occafion ; que comme on fuppofoit qu’il 
n’avoit donné que trop de fujet à la mau- 
vaife opinion qu’on avoit de lui , je ju- 
geois que c’étoit à lui à répondre de fes , 
propres fautes. Quelquefois à la vérité , 
quand je voyois leur violence les empor- 
ter au-delà des bornes de la vraifemblance 
dans leurs accufations , je me fuis crue 
obligée par juftice de dire un mot pour 
fa défenfe ; mais ce mot m’étoit reproché 
comme l’effet d’une prévention en fa fa- 
veur , que je ne voulois pas avouer. Auiïi > , 
<guand je ne pouvois faire changer la con* . 
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verfation , j’avois coutume de me retirer 
à mon clavecin ou dans mon cabinet. 

Leur conduite avec lui lorfqu’ils ne 
pouvoient éviter de le voir étoit très-froide 
& très-défobligeante , mais du moins n’a- 
voit encore rien d’infultant. Ils nourrif- 
foient toujours l’efpérance d’amener mon 
père à lui défendre fesvifites. Mais comme 
il fe conduifoit de façon à ne donner au- 
cun prétexte qui pût autorifer ce procédé 
avec un homme de fa nailfance & de fa 
Fortune , ils n’y réuflirent pas : alors ils 
î’adrefsèrent à moi & me prefsèrent vive- 
nent de lui faire cette défenfe. Je leur 
demandai quelle autorité j’avois pour ha- 
sarder une démarche de cette force dans 
a maifon de mon père ; & cela lorfque 
e le tenois fi éloigné de moi , que je 
îe paroilfois pas plus l’objet de fes vill- 
es que toute autre perfonne de la fa- 
nille,eux exceptés. Pour fe venger, ils 
ne dirent que c’étoit une rufe concertée 
ntre lui & moi , & que nous nous enten- 
dons beaucoup mieux tous deux que nous 
,e voulions le paroître. A la fin ils s’abàn- 
onnèrent fi fort à leur reflentiment , & 
ela tout d’un coup (*) & fans gradation. 


(*) On verra dans la Lettre 13 les raifons 
e cct éclat fubit de leur animofité. 

D ij 
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qu’au lieu de fe retirer comme ils faifoient 
quand ils le voy oient paroître, ils affec- 
tèrent de fe jeter pour ainfi dire dans fou 
chemin , avec le deffein formé de l’in- 
fulter. . 

M. Lovelace comme vous pouvez croire 
le prit très-mal. Cependant , il fe contenta 
de s’en plaindre à moi ; mais en termes 
fort vifs , me difant que fans la confidéra- 
tion qu’il avûit pour moi , le procédé de 
mon frère n’étoit pas fupportable. , Je fus 
très-fâchée du mérite que cet incident lui 
faifoit auprès de mol, dans fes propres 
idées , d’autant plus qu’il avoit en effet 
reçu quelques affronts trop marqués pour 
être exeufés. Cependant je lui dis que 
j’étois bien réfolue à ne pas me brouiller 
avec mon frère fi je pouvois l’éviter , 
quelques torts qu’il pût avoir ; & que puif- 
qu’ils ne pouvoient fe voir tranquillement 
l’un & l’autre , je ferois bien aife qu’il ne 
fe trouvât pas dans le chemin de mon 
frère ; que j’étois bien sure que mon frère 
n’iroit pas le chercher. Il parut fort piqué 
de cette réponfe : la fienne fut qu’il de- 
voit fupporter les affronts dès que c’étoit 
ma volonté ; qu’on avoit accufé fon carac- 
tère de violence , mais qu’il efpéroit mon- 
trer dans cette occafion qu’il favoit com- 
mander à fes paffions , plus que ne pour- 
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roient faire bien des jeunes gens s’ils 
étaient aufli ouvertement provoqués ; & 
qu’il ne pouvoit douter, qu’une perfonne 
lufll généreufe & aulfi pénétrante que moi 
1 e fût donner à cette modération fon vrai 
notif, 

11 n’y avoit que quelques jours que mon 
rère , de l’aveu de mes oncles , avoit em- 
>loyé un parent d’un ancien Intendant du 
tard M. , renvoyé par fon maître, & qui 
voit eu quelque part à l’adininiftration 
es affaires de M. Lovelace, qui l’avoit 
uffi congédié. Cet homme étoit chargé 
e prendre des informations fur les det- 
îs , les fociétés , les amours , & toute la 
onduite de M. Lovelace. Ma tante Her- 
ey m’a fecrettement communiqué les lu- 
lières qu’on avoit tirées de cet Intendant. 
Il reconnoiffoit que M. Lovelace étoit 
n noble & généreux maître ; qu’il n’é- 
argnoit rien pour l’amélioration folide & 
arable de fes terres ; qu’il avoit l’œil à 
s affaires , & qu’il s’y entendoit bien, 
ue pendant fes voyages il avoit fait beau- 
>up de dépenfe & contracté des dettes 
mfidérables (car il n’étoit pas homme à 
icher fes affaires ) , mais que depuis fon 
tour il s’étoit de lui-même réduit à une 
mme annuelle , & qu’il avoit réformé 
n train, pour éviter d’avoir obligation 

D iij 
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à fon oncle & à fes tantes , dont il auroit 
pu tirer tout l’argent qu’il auroit voulu , 
mais qu’il n’aimoit pas à leur donner au- 
cun empire fur fa conduite ; qu’il avoit 
avec eux de fréquentes difputes , & qu’il 
les traitoit tous fi librement qu’il s’en fai- 
foit redouter. Qu’au refte , fes terres n’a- 
voient jamais été engagées , comme mon 
frère favoit ouï dire ; que fon crédit s’é- 
toit toujours foutenu avec honneur ; & 
l’homme ajoutoit , qu’il le croyoit bien 
près d’être quitte s’il ne l’étoit déjà , 
avec tous fes créanciers. 

Quant à fes mœurs , on ne l’épargnoit 
pas : l’Intendant difoit que pour les fem- 
mes c’étoit un homme redoutable. Si fes 
fermiers avoient de jolies filles , ils avoient 
grand foin de les tenir loin de fes yeux. 
Il ne croyoit pas qu’il entretînt de maî- 
trelfe en titre , car on difoit que le nou - 
veau (*) étoittout pour lui ; c’eft l’expref- 
fion de l’Intendant. 

11 imaginoit que fans les continuelles 
perfécutions de fon oncle & de fes tantes 
il ne fongeroit pas au mariage. Jamais on 


C * ) La nouveauté , vaudroit mieux : mais 
il falloit imiter la mot de l’Intendant , nertelty , 
mot impropre ou de province pour nowelty* 
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ne l’avoit vu pris de vin : mais c’ étoit un 
homme fingulièrement amoureux d’intri- 
gues, & on le trouvoit toujours occupé 
à écrire. Suivant ce qu’il avoit appris , 
depuis fon retour il menoit à Londres une 
vie fort déréglée. Il avoit fix ou fept cama- 
rades auili pervers que lui , qu’il amenoit * 
quelquefois dans fes terres, & tout le * 
pays fe réjouiffoit quand on les voyoit 
dartir. Il avoit cela de bon , que tout pa(- : 
ionné qu’il étoit il avoit l’humeur fort 
tgréable , recevant d’aufli bonne grâce 1* 
daifanterie qu’il la prodiguoit aux autres , 
îe s’épargnant pas dans l’occafion, & fe 
lifant fes vérités gaiement & fans méria- 
;ement comme il n’avoit jamais vu hom- 
îe fe les dire. 

Ce portrait étoit de la main d’un en- 
emi : car , fuivant l’obfervation de ma 
mte , chaque mot qu’il difoit à fon avan- 
ige fortoit de fa bouche à regret, & ac- 
ompagné d’un il faut convenir : on lui 
oit la JuJlicc , &c. au lieu que tout le 
:fte couloit de l’abondance du cœur. Ce 
iradtère quoiqu’affez mauvais ne- répon- 
dit cependant pas affez aux vues de ceux 
li l’avoient demandé , parce qu’ils, en 
tendoient un plus odieux. Mon frère & 
a fœur craignirent plus que jamais qu’on 
encourageât fa recherche ,puifqu’il étoit 
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déjà connu , ou fuppofé l’être du plu* 
mauvais côté , la première fois qu’il fut 
préfenté à ma fœur. Mais par rapport à 
moi je dois obferver à fon défavantage , 
que malgré toute fon envie de fe faire à 
mes yeux un mérite de fa modération à 
fupporter les mauvais procédés de mon 
frère , je ne lui devois aucun compliment 
fur fes efforts pour être bien avec lui ; 
non pas que je croie qu’il lui eût beaucoup 
fervi de faire cette efpèce de cour à mon 
frère ou à ma fœur : mais on auroit pu 
attendre d’un homme affez poli , & ayant 
les prétentions que je vous ai dites , qu’il 
feroit du moins quelque tentative dans 
eette vue. Au lieu de cela il témoigna un 
fi profond mépris pour tous les deux , & 
fur-tout pour mon frère , qu’on prît fon 
affectation pour un deffein de les braver. 
D’un autre côté , de lui infinuer qu’il de- 
voit changer un peu de conduite avec mon 
frère , c’eut été lui donner un avantage 
dont il fe feroit prévalu , & que j’étois 
bien réfolue de ne lui pas accorder fur 
moi. Mais je ne doutois pas que ne fe 
voyant foutenu de perfonne , fon orgueil 
ne prît bientôt feu , & qu’il n’en vînt de 
lui-même au parti de ceffer fes vifites , ou 
de repartir pour Londres fon féjour le 
plus ordinaire avant qu’il eût fait la con- 
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noilfance de notre famille ; & dans le der- 
nier cas , il n’avoit aucune raifon d’efpérer 
que je voululfe recevoir fes lettres , & 
?ien moins y répondre , lorfque l’occafion 
qui m'avoit engagée dans cette correfpon- 
iance ne fubfifteroit plus. 

Mais l’antipathie de mon frère ne lui 
permit pas d’attendre ces événemens. Après 
lifFérentes infultes , auxquelles M. Love- 
ace n’oppofa que le mépris & un air de 
lauteur qui relfembloit trop à une atta- 
ue , mon frère ofa prendre fur lui de lui 
oucher l’entrée de la porte un jour qu’il 
’y préfenta , comme s’il eût voulu s’op- 
ofer à fon paffage; & l’entendant s’infor- 
îer au portier fi j’étois à . la maifon , il lui 
emanda ce qu’il vouloit à fa fœur. L’au- 
e , d’un air de défi , comme mon frère 
a raconté, lui dit qu’il n’étoit point de 
jeftion à laquelle il ne fût prêt à répon- 
e, mais qu’il prioit M. James Harîowe, 
ji depuis peu fe donnoit d’affez grands 
rs , de fe fouvenir qu’il n’étoit plus au 
>llége. Hcureufement le bon Do&eur 
ïwen, qui m’honore fouvent d’une vifite 
fil appelle de convcrfation , fortoit en 
■ moment même de mon parloir ( * ) , & 

( * ) On donne ce nom à quelques pièces 
rntrée où l’on reçoit les vifites. 
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fe trouva près de la porte : ayant entendu 
leurs paroles , il fe mit entr'eux dans le 
temps qu’ils portoient tous deux la main 
fur leurs épées. M. Lovelace , à qui il dit 
où j’étois pour venir me trouver , pafla 
violemment devant mon frère qu’il avoit 
laifle , me dit le Docteur , dans l’état d’un 
fanglier que la chaffe a mis hors d’haleine. 

Cet incident nous allarma tous. Mon 
père infinua honnêtement à M. Lovelace 
qu’il défiroit qu’il difcontinuât fes vifites , ' 
pour la tranquillité de notre famille ; & 
moi par fon ordre je m’expliquai beaucoup 
plus ouvertement. 

M. Lovelace n’eft pas un homme à qui 
l’on falfe abandonner fi aifément fes def- 
feins, fur-tout dans un objet où il prétend 
que fon cœur elt fi fort engagé. Comme il 
n’avoit pas reçu de défenfe pofitive , les 
chofes allèrent pendant quelque temps 
comme auparavant : je vis clairement qu’en 
me refufant à fes vifites , que toutefois 
j’évitai de recevoir aulfi fouvent qu’il me 
fut polfible , c’étoit les pouffer tous deux 
à quelque aêtion défefpérée , puifque Fun 
ne pafioit qu’à ma confidération fur une 
offenfe fi gratuite de la part de l’autre. 
Et ce fut ainfi que l’emportement de mon 
frère me jetta dans une obligation dont je 
redoutois fi fort d'être chargée. 


Digmze v, G< ^ 
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Les proportions qu’on fit dans l’inter- 
valle de la part de M. Symmes & de M. 
fMullins , qui tous deux furent préfentés 
uccelfivement par mon frère , le portèrent 
1 fe modérer pendant quelque temps. Per- 
sonne ne me fuppofoit un penchant bien 
. r if pour M. Lovelace ; & mon frère fe 
lattoit qu’il engageroit mon père & mes 
mcles à agréer l’un ou l’autre de ces pré- 
endans , pour écarter l’homme qu’il haif. 
bit. Mais lorfqu’une fois il eût vu que 
’avois afTez de crédit pour me débarraffer 
Les pourfuites de ces deux concurrens , 
omme j’avois réufli , avant fon voyage 
i’Ecofle & les vifites de M. Lovelace à 
11e délivrer de M. Wierley, alors il ne 
arda plus aucune mefure. 11 commença 
ar me fuppofer une forte préoccupation, 
u’il me reprocha comme fi c’eût été un 
intiment criminel. Enfuite il infulta per- 
Dnnellement M. Lovelace, qu'il rencon- 
:a chez M. Symmes , le frère de l’autre 
ymmes , à deux milles d’ici ; malheureu- 
-ment le bonDoéteur Lewen ne fe trouva 
as là pour les arrêter , & cette funeftc 
encontre eut l’effet que vous favez. Mon 
ère fut défarmé; & lorfqu’il fut rapporté 
la maifon, qu’il nous donna lieu de croire 
ue fa bleffure étoit plus dangereufe qu’elle 
e l’étoit en effet, & que la fièvre furvint. 
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chacun jetta feu & flamme , & tout fut 

rejeté fur moi. 

Pendant trois jours de fuite M. Love- 
lace envoya deux fois par jour s’informer 
de la fanté de mon frère ; & quoique fes 
meflagers fuflent mal reçus , & ne rem- 
portaient même que des réponfes cho- 
quantes , il jugea à propos de venir le qua- 
trième jour s’en informer lui - même en 
perfonne. Il fut encore plus mal reçu de 
mes deux oncles , qui fe trouvèrent tous 
deux au château. Il fallut même employer \ 
la force pour arrêter mon père , qui vou- 
loit fortir fur lui l’épée à la main quoiqu’il 
eût alors un accès de goutte. Je tombai • 
évanouie de frayeur , en voyant tout le 
monde dans cette fureur , & au fon de la 
voix de M. Lovelace qui juroit qu’il ne 
fe retireroit pas fans avoir obligé mes on- 
cles à lui demander pardon des affronts - 
qu’il en avoit reçus ; on les avoit féparés , 
& l’on tenoit une porte foigneufement 
fermée entr’eux & lui. Ma mère pendant 
tout ce tems-là étoit à employer fes priè- 
res & fes forces pour retenir mon père 
dans le grand parloir. Ma fœur , après 
avoir injurié M. Lovelace , entra & vint 
m’infulter au moment où je reprenois con- 
noiffance. Enfin , lorfqu’il apprit l’état ou 
j’étois, il partit mais en faifantvœu de fe 
venger. Il 
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Il s’étoit fait aimer de nos domeftiqnes. 
Ses bontés pour eux & fon humeur agréa- 
ble , qui lui faifoit toujours adreffer à 
chacun d’eux quelqfle plaifanterie de leur 
goût, les avoit tous mis de fon parti. Dans 
cette occafion , tous blâmoient entr’eux 
la conduite de toute la famille ; ils firent 
récit de la modération & de la nobleife de 
fes procédés , avant qu’on l’eût provoqué 
jufqu’à l’excès, & en parlèrent en termes 
fi favorables , que leurs rapports joints à 
mon appréhenfion des conféquences de 
cette fcène violente , me déterminèrent 
à prendre leéture d’une lettre qu’il m’en- 
voya le foir même : & comme elle étoit 
conque dans les termes les plus refpec- 
tueux , offrant de s’en remettre entière- 
ment à ma décifion & de fe gouverner 
uniquement par ma volonté , les mêmes 
» motifs me portèrent à lui faire réponfe 
quelques jours après. 

C’eftà cette fatale néceflité qu’il c\ùt le 
renouvellement de notre correfpondance, 
fi je puis lui donner ce nom : cependant 
je n’ecrivis qu’après m’être informée moi- 
même des circonffances au frère de M. 
Sy mitre s. Je lus par lui qu’il avoit été 
obligé, - à force d’infultes , de tirer l’épée: 
les menaces redoublées de mon frère , 
lorfque lui refufoit par confidération pouy 
Tome I. E 
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moi , de le frapper au vifage ; & j’appris 
de même par tout ce que je pus recueillir, 
qu'il avoit été maltraité de mes oncles 
avec encore plus de violence que je ne 
l’ai rapporté. Les mêmes circonftances 
furent répétées à mon père & à mes au- 
tres parens par M. Symmes. Mais ils s’é- 
toient trop avancés , en fe rendant eux- 
mêmes parties dans la querelle , pour fe 
rétracter ou pour pardonner. On me fit 
défenfe d’entretenir avec lui la moindre 
correfpondance , ou de me trouver une 
feule minute en fa compagnie. 

Il eft pourtant un aveu que je puis vous 
faire, mais en confidence, parce que ma 
mère m’a commandé le fecret : en me 
témoignant fes craintes fur les fuites de 
l’indigne traitement qu’on a fait à M. Lo- 
relace , elle m’a dit qu’elle laiffoit à ma 
prudence le foin d’employer tous le* 
moyens qui dépendroient de moi pour 
prévenir le malheur qui menaqoit une des 
parties. 

Je fuis obligée d’en refter là. Mais je 
crois en avoir dit affez pour fatisfaire plei-. 
nement à ce que vous avez fouhaité de 
moi. Il ne convient point à un enfant de 
chercher à juflifier fon caractère ou fes 
aétions aux dépens des perfonnes qu’il 
révère le plus. Cependant , comme je fais ' 
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^ue le récit de toutes les fuites de cet 
événement, qui pourront me regarder , 
ne peut manquer d’intérelfer une amie aulïi 
tendre , qui d’ailleurs n’en communiquera 

Î >as plus aux*autres qu’il ne convient , je 
e continuerai fuivant les occafions , avec 
le détail que nous avons coutume de met- 
tre toutes deux dans nos lettres. Oui , je 
vous l’ai dit fouvent , il n’eft point pour 
moi de plaifir qui égale celui de converfer 
avec vous ; par lettres du moins , quand 
je ne le peux de vive voix. 

Avec tout cela , je ne faurois m’empê- 
cher de dire que je fuis extrêmement affli- 
gée de voir que je fuis devenue le fujet 
des difcours du public, au point que vous 
me le dites*. Vos foins obligeans , votre 
tendre prévoyance pour ma réputation , 
& l’occafion que vous m'avez donnée de 
vous raconter mon hifloire , avant qu’il 
arrive de nouveaux malheurs , ( dont le 
ciel veuille nous garantir ! ) font fi dignes 
de l’amie tendre & zélée que j’ai toujours 
trouvée dans ma chère Mifs Howe, qu’ils 
me lient à vous par de nouvelles obli- 
gations. 


Clarisse Harlowe* 
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Copie du préambule aux articles du 
Tcjlamcnt fait en faveur de Mifs 
Clarifie Harlowe, par J on grand-père , 
inclufe dans La Lettre précédente. 

Comme les biens dont j'ai fait mention 
& que j’ai décrits ci-deffus , font prefque 
tous des acquêts de ma propre induftrie ; 
comme mes trois fils ont été favorifés 
d’un bonheur extraordinaire, & qu’ils fe 
trouvent fort riches , l’ainé par les béné- 
fices imprévus qu’il tire de fes nouvelles 
mines; le fécond par les avantages aulfi inat- 
tendus qui lui font échus par la mort de 
plufieurs parens de fa préfente femme, 
digne fille fortie des deux côtés de très- 
honorables familles , en outre des biens 
confidérables qu’elle lui a apportés en 
mariage ; mon fils Antonin, par fon trafic 
des Indes Orientales & par fes heureux 
voyages : en outre , comme mon petit-fils 
James fera fuffifamment pourvu par l’af- 
fedion que fa marraine Lovell a pour lui , 
laquelle n’ayant aucun proche parent, m’a 
affuré elle-même qu’elle lui laiffe par aéte 
de donation & par teftament fes terres 
d’Ecoffe & d’Angleterre ; ( car il n’y a 
jamais eu , ce dont Dieu foit béni ! une 
famille ,plus heureule dans toutes fes 
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branches ) & comme mon fufdit fécond 
fils James eft difpofé à faire d’auffi grands 
avantages «- ma petite fille firabelle, pour 
laquelle mon intention n’eft aucunement 
de manquer d’égard , n’ayant aucune raifon 
pour cela , car c’eft un enfant refpedtueux 
& qui promet beaucoup. Comme mes fils 
Jules & Antonin ne paroilfent pas portés 
pour le mariage , de forte que mon fils 
James eft le feul qui. ait des ejifans ou 
qui ait l’apparence d’en avoir : par toutes 
ces raifons , & parce que ma très-chère & 
bien aimée petite fille Mifs Clarilfe a été 
depuis fon enfance une jeune fille incompa- 
rable dans fonrefpect pour moi, & qu’elle a 
été admirée de toutes les perfonnes qui 
l’ont connue, comme un enfant extraor- 
dinaire en tout, je dois conféquemment 
me complaire à la confidérer comme mon 
propre & véritable enfant , & cela fans au- * 
cune intention d’offenfer, &j’efpère qu’on 
n’y enverra aucune, puifque mon fils James 
peut répandre de meme fes libéralités , 

& en plus grande proportion fur fon fils 
James & fur fa fille Arabelle : ces raifons, 
dis-je , font celles qui me portent à dif- 
pofer des biens ci-deffus détaillés , en 
faveur de ce précieux enfant qui fait les 
délices de ma vieilleffe , & qui par fon 
aimable foumilfion & par fes obligeans & 

E nj . 
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tendres égards , a contribué , comme je le 
crois véritablement à prolonger ma vie. 

Ainfi, c’eft ma volonté exprefle & mon 
commandement, & j’enjoins à mes trois 
fils furnommés , Jean , James & Antonin, 
& à mon petit-fils James , & à ma petite- 
fille Arabelle , autant qu’ils refpeétent ma 
bénédiction & ma mémoire , & qu’ils fou- 
jhaitent que leurs dernières volontés & 
leurs défirs foient exécutés par leurs fur- 
vivans , qu’aucun d’eux n’attaque & ne con- 
tefte les legs & difpofitions fuivantes en fa- 
veur de ma ditte petite-fiUe Clarifie , quand 
elles ne feroient pas ftriCtement conformes 
à la loi , ou à quelques-unes de fes forma- 
lités, & qu’ils ne fouffrent pas qu’elles 
foient attaquées ou conteftées , fous quel- 
que prétexte que ce puifie être. 

Et dans cette confiance , &c. &c. &c. 
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LETTTRE V. 

Mifs Clarisse HARiowEàMifs Howe» 

• 20 Janvier. 

J E n’ai pas eu jufqu’aujourd’hui la liberté 
de pourfuivre mon deffein. Mes nuits & 
mes matinées n’ont point été à moi. Ma 
mère a été fort mal , & n’a pas voulu 
d’autre garde que moi. Je n’ai pas quitté 
le bord de fon lit , car elle a été forcée 
de le garder; & pendant deux nuits j’ai 
eu l’honneur de le partager avec elle. • 
Sa maladie étoit une violente colique. 
Les contentions de ces efprits mâles & 
violens , la crainte de quelque défaftre qui 
peut arriver de l’animofité toujours croit 
fante que tous nourrirent ici contre M. 
Lovelace , & de fon caractère intrépide & 
vindicatif, qui n’eft que trop connu , font 
des chofes qu’elle ne peut fupporter. Et 
puis ces femences qu’elle voit jetées , & 
déjà profondes à ce qu’elle craint , de 
jaloufies & d'aigreurs dans fa propre famille 
jufqu’à préfent fi heureufe & fi unie,' 
affligent exceffivement une ame douce & 
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fenfible, qui a toujours facrifié fa fatisfac- 
tion intérieure à la paix de la maifon. Mon 
frère & ma foeur , qui étoient rarement 
d’accord , parodient maintenant fi parfai- 
tement unis & font fi fouvent enfemble , 

( cabalent , eft le terme qui eft échappé à 
ma mère, comme fans y pcnfer) quelle 
tremble pour les conféquences qui en peu- 
vent réfulter à mon préjudice peut- 

être , & c’eft là je crois l’objet de fes ten- 
dres alarmes, parce qu’elle remarque à 
tout moment qu’ils fe conduifent envers 
moi avec une froideur & une réfervequi* 
augmentent de jour en jour. Cependant , 
fi elle vouloit prendre fur elle d’employer 
cette autorité que lui donne la fupériorité 
de fes talens , toutes ces femences de 
divifions domeftiques pourroient être 
étouffées dans leur naiffance ; fur - tout 
étant auffi sûre de tous les facrifices con- 
venables de ma part, non-feulement parce 
qu’ils font mes aînés, mais encore pour 
l’amour feul d’une li tendre & fi excellente 
mère. Car je puis vous dire, ma chère, 
ce que je ne dirois pas à toute autre au 
monde; je fuis perfuadée que fi elle avoit 
été d’un caractère à vouloir en fouffrir 
m °Ms i elle n’auroit pas eu à fupporter 
la dixième partie de ce qu’elle a fouffert. 
Ce n’ eft pas faire l’éloge, me direz-vous, 
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de la générofité de ceux qui font capables 
d’abufer pour tourmenter fon repos de 
tant de bonté & de condefcendance» 

En vérité, je luis quelquefois tentée 
de croire qu’il eft en notre pouvoir de 
nous faire accorder ce que nous voulons r 
& refpeéter autant qu’il nous plaît, en 
nous armant feulement d'obftination & 
de roideur dans nos volontés , & nous 
conduifant en conféquence. On en eft 
quitte pour être moins aimé, voilà le pis 
aller : & lï nous nous trouvons en état 
d’obliger ceux à qui nous pouvons avoir N 
affaire, nous ne nous appercevrons pas 
même qu’ils nous aiment moins. Nos flat- 
teurs nous diront tout plutôt que -nos 
fautes , ou ce qu’ils favent qui nous dé- 
plaît à entendre. 

S’il n’y avoit pas de vérité dans cette 
obfervation, eft-il poffible que mon frère 
& ma fœur puffent rendre jufqu’à leurs 
torts & leurs emportemens d’une fi grande 
importance pour toute la famille ? cc Com- 
„ ment cela fera-t-il pris par mon fils , 

33 par mon neveu ? que dira-t-il là-delfus ? 

33 confultons-le fur ce qu’il penfe „. Ce 
font là les réflexions de dépendance qui 
précèdent chaque réfolution de fes fupé- „ 
rieurs , dont les volontés devroient être 
les fiennes. Il peut bien le croire en droit 
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d’attendre cette déférence de tout le 
monde, lorfque mon père, qui eft d’ail- 
leurs fi abfolu , veut bien lui -même s’y 
affujettir conftamment ; fur - tout depuis 
que la bonté de fa marraine a mis dans 
l’indépendance un efprit qui , même aupa- 
ravant, connoilfoit fi peu la foumilfion. 
Mais où ces réflexions peuvent-elles me 
conduire ? Je fais que de toute notre fa- 
mille vous n’aimez que ma mère & moi , & 
que fupérieure à tout déguifement , vous 
me le faites fentir plus fouvent que je 
ne le fouhaiterois. Dois-je donc augmenter 
vos dégoûts pour des perfonnes en faveur 
defquelles je voudrois vous voir mieux 
difpofée , particulièrement mon père ? car 
s’il ne peut fouffrir la moindre contradic- 
tion, il eft, lui, un peu excufable. Il n’çft 
pas naturellement de mauvaife humeur : 
& lorfqu’il n’eft pas dans les tortures d’un 
accès de goutte, on reconnoît aifément 
dans fon air, dans fès manières & dans 
fa converfation , l’homme de naiffance & 
d’éducation. 

Notre fexe , peut-être, doit s’attendre 
à fouffrir un peu de rudefle de la part 
d’un mari à cjui on laide voir , comme à 
l’amant , la préférence qu’pn lui donne dans 
fon cœur fur tous les autres hommes. 
Qu’on dife tant qu’on voudra que la géné- 
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rôfité eft la vertu des hommes. Moi , 
ma chère , j’ai obfervé jufqu’aujourd’hui 
qu’une fois fur dix On n’en trouvé pas 
dans ce fexe autant que dans le nôtre. 
Mais pour mon père, fon humeur naturelle 
a été aigrie par fa cruelle maladie , qui l’a 
faifi tout-d’un-coup à la fleur de fon âge , 
avec une violence capable de faire perdre 
aux âmes les plus adives , telle qu’étoit la 
Tienne , tout exercice de leurs facultés ; & 
cela , fuivant les apparences , pour le refte 
de fa vie. Elle a comme emprifonné dans 
fon fein la vivacité de fes efprits , & en a 
tourné la pointe adive contre fon propre 
repos , fans compter qu’une profpérité 
extraordinaire ne fait qu’ajouter à fon im- * 
patience; car ceux, je crois, qui réunif- 
fent le plus des biens de ce monde, font 
auffi ceux qui regrettent le plus d’en voir 
quelqu’un qui leur manque. 

Mais mon frère, quelle excufe donner 
pour fon humeur chagrine & hautaine ? Je 
fuis fâchée d’avoir fujet de le dire , mais 
c’eft réellement , ma chère * un jeune 
homme d’un mauvais naturel. Il traite 
quelquefois ma mere. . . oh ! ce n’eft pas 
un fils refpedueux. Poffédant tout , pour 
ainfi dire , il a le vice de la vieilleffe mêlé 
avec l’ambition de la jeunette , & il ne 
jouit de rien que de fes humeurs. 


Digitized by 



60 Histoire 

hautaines ; j’allois dire aufli de fon mau- 
vais cœur. Mais encore une fois , ma 
chère, je ne fais que fortifier votre dégoût 
pour quelques perfonnes de notre famille. 
Il fut un tems, chère amie, où il a peut- 
être dépendu de vous de le former à votre 
gré. Que n’êtes-vous devenue ma fœur ! 
c’eût été alors que j’aurois eu dans une 
fœur une véritable amie. Mais il n’elt pas 
étonnant qu’il n’ait plus d’amour pour 
vous , qui vous êtes plu à faire mourir 
dans le germe , & cela , trouvez bon que* 
je le dife , avec un dédain trop refiem- 
blant à fa hauteur , une pallion qui n’ au- 
roit pas manqué d’une chaleur digne de 
fon objet , & qui l’en auroit peut - être 
rendu digne lui-même. 

Mais ne parlons plus de cet article. Je 
pourfuivrai mon récit dans ma première 
lettre, dont je vais revenir m’occuper im- 
médiatement après le déjeûner. Je remets 
celle-ci au mellàger que vous avez eu la- 
bonté d’envoyer demander de nos nou- 
velles , dans votre inquiétude fur mon 
Elence. 

Cl. IIarlowe. 


lettre 
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LETTRE VI. 

J'Iifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

© 

Du Château d'Harlorce , 20 Janvier . 

3 * E vais reprendre le récit de ce qui fe 
pâlie ici. La guérifon de mon frère étant 
fort avancée , quoique vous pu i fiiez comp- 
ter que fes refiéntimens font plutôt échauf- 
fés que réfroidis par le fouvenir amer de 
là petite difgrace, mes parens, ( du moins 
mon père & mes oncles , fi mon frère & . 
ma fœur ne veulent pas être du nombre ) 
commencent à croire que j’ai été traitée 
durement. Ma mère a eu la bonté de me 
le dire , depuis que ma dernière lettre eft 
partie. 

Cependant je les crois tous perfuadés 
que je reqois des lettres de M. Lovelace. 
filais comme ils ontappris que Milord M... 
eft plus porté à foutenir fon neveu qu’à le 
?lâmer , ils redoutent fi fort M. Lovelace , 
iii’ils 11 e me font aucunes queltions là- 
! eflus ; au contraire, ils ont l’air de fer- 
ler les yeux, dans l’idée que c’eft le feul 
loyen d’adoucir un efprit violent qu’ils 
* Totnc I, E 
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ont fi fort irrité; car il infifte toujours fur 
une fatisfaétion de la part de mes oncles ; 
& il fe pourroit ( car il ne manque pas 
d’adreffé ) qu’il regardât cette méthode 
comme la plus sûre pour fe rétablir avec 
quelque avantage dans notre famille. Ma 
tante Hervey a même déjà propofé à ma 
mère , fi le hiieux ne feroit pas d'engager 
mon frère à faire un tour dans fes terres 
d’Yorkshire, où il avoit deffein d’aller 
auparavant , & à s’y arrêter jufqu’à ce que 
tout foit appaifé. 

Mais rien ri’eft fi loin de fon intention. 
H a déjà recommencé à faire entendre 
qu’il ne fera jamais tranquille ou fàtisfait 
qu’il ne m’ait vu mariée ; & jugeant que 
M. Symmes ni M. Mullins ne feront pas 
acceptés , il a renouvellé lapropofition de 
M. "Wierley, en faveur, dit-il, de la pat 
fion extrême que cet homme a pour moi. 
J’ai réitéré mon premier refus. Mais hier 
feulement il parla d’un autre qui s’eft 
adrelfé à lui par Une lettre, & qui fait 
des offres très - confidérables. C’eft M. 
Solmes; le riche Solmes, Comme vous- 
favez qu’on l’appelle. Cependant ce beau 
nom n’a attiré l’attention de perfonne. 

S’il voit qu’aucun de fes plans pour 
mon mariage neréufTiffe, il penfe, m’a-t- 
' on dit , à me propofer de le fuivre en 
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Ecofle, fous l’honnête prétexte de me 
prier d’y établir dans fa maifon le même 
ordre qui eft ici dans la nôtre. Mais le 
deffein de ma mère eft de s’y oppofer 
pour fon propre intérêt , parce que l’ayant 
un peu foulagée , comme elle a la bonté 
de le dire , du fardeau des foins domef- 
tiques pour lefquels vous favez que ma 
fœur n’a ni goût ni aptitude, elle dit que 
tout lui retomberoit fur les bras fi je la 
quittois. Mais fi elle ne s’y oppofoit pas , 
je le ferois moi; car je ne fuis pas tentée 
je vous afture de devenir la femme de 
charge de mon frère; & je fuis sûre que 
fi je m’en allois avec lui , je ferois traitée 
moins comme fa fœur que comme fa fer» 
vante , d’autant moins bien peut-être que 
je fuis fa fœur. Et fi M. Lovelace alloit fe 
mettre dans la fantaifie de me fuivre, le mal 
pourroit devenir pire qu’il ne l’eft encore. 

Mais j’ai prié ma mère , qui appréhende 
beaucoup les vifites de M. Lovelace , ainfi 
que mes oncles , qui ne fortent jamais fans 
armes & fans être efcortés de domeftiques 
armés , fur - tout mon frère fe trouvant 
aflez bien pour être bientôt en état de 
partir, de me procurer la permiflion d’aller 
pafler chez vous une quinzaine de jours. 
Croyez -vous , ma chère, que votre mère 
U trouve bon ? 

F ij 
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Je n’ofe pas demander dans ces circonf- 
tances d’aller à ma Laiterie , nom dont je 
vous ai dit que mon grand-père a voulu 
qu’on appelât cette ferme. Je craindrois 
dans le moment qu’on ne me foupconnât 
d’afpirer à jouir de l’indépendance à la- 
quelle je fuis autorifée par fon teftament; 
& dans l’état où font les chofes , on ne 
manquerait pas de voir dans ce défir un 
penchant favorable pour l’homme contre 
lequel ils ont une fi forte antipathie. Au 
fonds, fi jepouvois être aufiTi tranquille & 
aufîi hcureufe ici que je l’ai toujours été, 
je défierais & cet homme & tout fon fexe , 
& je ne regretterais jamais d’avoir aban- 
donné la difpofition de ma fortune entre 
les mains de mon père. 

Ma mère vient de me caufer beaucoup 
de joie en m’apprenant que ma demande 
elt accordée. Tout le monde l’approuve, 
à l’exception de mon frère ; mais on lui 
a déclaré qu’il ne doit pas s’attendre à 
donner toujours la loi. On m’a fait avertir 
de defcendre dans la grande falle , où mes 
deux oncles & ma tante Hervey fe trou- 
vent actuellement , pour y recevoir ma 
permiffion dans les formes. Vous favez 
ma chère , qu’il règne un grand ton de 
cérémonie chez nous; mais jamais famille 
ne fut plus unie dans fes différentes bran- 
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ches. Nos oncles nous regardent comme 
leurs propres enfans. Ils déclarent que 
c’eftenvuede notre avantage qu’ils vivent 
célibataires ; de forte qu’ils font conful- 
tés fur tout ce qui peut nous regarder 
ou nous intérelTer. Ainfi , dans un tems 
où ils apprennent que M. Lovelace eft 
déterminé à nous rendre une vifite qu’il 
appelle d’amitié , mais qui ne finira pas 
amicalement j’en fuis sûre ; il n’eft pas 
furprenant qu’on prenne leur avis fur la 
permilfion que j’ai demandée d’aller palfer 
quelques jours avec vous. 

Je veux vous rendre compte de ce qui 
vient de fe palTer dans l’afTemblée. Je 
prévois bien que vous n’en aurez pas plus 
d’amitié pour mon frère ; mais je fuis 
:ourroucée moi-même contre lui , & je ne 
mis m’en empêcher. D’ailleurs, il eft à-pro- 
)os que vous fâchiez les conditions qu’on 
mpofe à mon voyage, & les motifs par 
efquels on s’ eft déterminé à me fatisfaire. 

Clary, m’a dit ma mère dès qu’elle m’a 
u entrer dans le grand fallon, on a pris 
n confidération la demande que vous 
fi tes d’aller pafl'er quelques jours chez 
lifs Howe ; elle vous eft accordée. 

Très-fort contre mon avis , je vous pro- 
fite, 3 dit mon frère en ^ interrompant 
’un ton brufque. 

-p • • • 

F nj 
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Mon fils James ! c’eft le feul mot qu’a 
dit mon père , & il a froncé le fourcil. Ce re- 
gard menaçant ne l’a pas fournis. Il a le bras 
én écharpe , & fouvent il a la petite rufe 
d’y jeter les yeux [lorfqu’on propofe quel- 
(Ju’ouverture qui peut tendre au moindre 
egard ou à une réconciliation avec M. Lo- 
velace. <c Qu’on empêche donc cette petite 
fille , ( car je fuis fouvent cette petite 
3> fille pour lui ) de voir un méprifable 
,3 libertin 

Perfonne n’a ouvert la bouche. 
cc Entendez-vous , fœur Clary ? „ pre- 
nant ce filence de tout le monde pour 
une approbation de l’injôndion qu’il avoit 
dictée. C{ vous ne devez pas recevoir les 

5) vifites du neveu du lord M , 5 

Toujours même filence de l’affemblée. 
Il m’a interrogé : ct Entendez-vous dans 
33 ce fens , Mifs , la permilîion qu’on vous 
33 accorde ? ,, 

Monfieur, lui ai-je répondu, je vou- 
drons pouvoir entendre que vous êtes mon 
frère , & que vous voulufïiez entendre 
vous-même que vous n’êtes que mon frère* 
O le cœur , le cœur prévenu ! en levant 
les mains avec un fourire infultant. 

* ' Je me fuis tournée vers mon père. Mon- 
fieur, j’en appelle a votre juftice. Si j’ai 
mérité la cenfure , je demande de n être 
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pas épargnée. Mais s’il me faut être ref- 
ponfable de la témérité !... 

Qu’on finiife , a dit mon pere , qu’on 
finifle de part & d’autre. Vous ne devez 
pas recevoir les vifites de ce Lovelace; 
quoique. . . & vous, mon fils James , vous 
ne devez laifler rien échapper au défavan- 
tage de votre fœur. C’eft une digne enfant. 

Mtmfieur je n’ajoute rien, a-t-il répli- 
qué , mais j’ai fon honneur à cœur autant 
que celui de toute la famille. 

Et c’eft de là, Monfieur, ai-je repris, 
que viennent des réflexions fi peu frater- 
nelles ! 

Fort bien, m’a-t-il dit; mais obfervez- 
le , Mifs , que ce n’eft pas moi mais votre 
père qui vous dit que vous ne devez pas 
recevoir les vifites de ce Lovelace. 

Mon neveu, lui a dit ma tante Hervey, 
permettez-moi de dire qu’on peut fe fier 
à la prudence de ma nièce Çlary. 

Je fuis convaincue; qu’on le peut , a 
ajouté ma mère. 

Mais ma tante , mais Madame , a repré- 
fenté ma fœur, il me femble qu’il n’y a 
point de mal à faire connoître à ma fœur 
fous quelles conditions elle va chez Mifs 
Howe , puifque s’il a l’adreffe de s’ouvrir 
i’entrée de cette maifon pour l’y voir. , . 
Vous pouvez compter , a interrompu 
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mon oncle Jules, qu’il cherchera toutes 

fortes de moyens pour l’y voir. 

L’impudent ne les chercheroit pas moins 
pour la voir ici , a dit mon oncle Antonin, 
& il vaut mieux que ce foit là qu’ici. 

Le mieux, a repris mon père, eft que 
ce ne foit nulle part ; & fe tournant 
vers moi: je vous ordonne fous peine de 
me déplaire de ne le pas voir du tout. 

Soyez sûr Monfieur, lui ai-je dit, que 
je ne le verrai pas dans aucune vue de 
l’encourager, & que je ne le verrai pas 
du tout fi. je puis éviter décemment de 
le voir. 

Vous favez , a dit ma mère , avec quelle 
indifférence elle l’a vu jufqu’à prefent. 
On peut, comme le dit ma fœur Hervey , 
fe repofer fur fa prudence. 

Avec quelle apparente indifférence! a 
murmuré mon frère d’un ton moqueur. 

filon fils James! a dit mon père d’un 
air févère. 

Je ne dis plus rien, Alonfieur, a repris 
mon frère. Mais s’adreffant à moi d’un 
air piquant, il m’a recommandé de nou- 
veau de ne pas oublier la défenfe. 

Telle a été la fin de cette conférence. 

Vous engagez-vous, ma chère, à ne 
pas fouffrir que l’homme détefté approche 
de votre maifon? filais quelle inconfé- 
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juence , lorfqu’ils confentent que je parte , 
le croire que c'eft le feul moyen d’éviter 
ci Tes vifites? S’il vient, je vous charge 
le ne me jamais laitier feule avec lui. 

Comme je n’ai aucune raifon de dou- 
er d’être bien reçue de votre mère, je 
ais mettre tout en ordre ici , & dans 
leux ou trois jours vous verrez votre 
mie 

C l. Harlow e. 


LETTRE VII. 

lifs Clarisse Harlowe à MifsHowE. 

s 

50 Février. 

^E commence par des excufes de ne 
ous avoir pas écrit plutôt. Hélas ! ma 
hère, j'ai une trille perfpective devant 
toi ! Tout réuflit au gré de mon frère & 
e ma fœur. Ils ont trouvé un nouvel 
uant pour moi. Un objet odieux ! Cepen- 
mt il eft encouragé par tout le monde, 
j ne m’étonne plus qu’on m’ait rappelée 
.1 logis avec tant de précipitation. Dans 
délai d’une heure! Sans autre avis, 
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comme vous favez , que celui qui m’eft 
venu avec la voiture qui devoit me rame- 
ner. Et cela dans la crainte , indigne 
crainte! que fi j’eufîe pénétré les motifs 
qui me faifoient rappeler , je ne fufie 
entrée dans quelque complot avec M. 
Lovelace. Ils fe doutoient , cela eft évident, 
de mon dégoût pour l’homme qu’ils avoient 
à me propofer. 

Ils pouvoient bien y compter; car qui 
vous imaginez-vous qu’on me propofe ? 
Pas d’autre que ce Solmes ! — L’auriez- 
vous cru ? — Et ils font tous déterminés , 
ma mère aufli avec les autres* La chère, 
la chère bonne & excellente mère ? Com- 
ment a-t-elle pu fe laiffer féduire à ce 
point ! Elle , comme je l’ai fu de bonne 
part , qui eut la bonté de dire , lorfque 
M. Solmes fut propofé la première fois , 
que quand il feroit en pofiefîion de toutes 
les richçfles des Indes, & qu’il me les 
offriroit avec fa main , elle ne le croiroit 
pas digne de fa chère Clarifie. 

L’accueil qu’on m’a fait à mon retour, 
fi différent de celui que j’étois accoutumée 
à recevoir après les plus courtes abfences, 
( & celle-ci a dure trois femaines ) m’a 
convaincue que je devois payer cher le 
bonheur que j’ai goûté dans votre corn, 
pagnie & votre eonverfation pendant 
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t agréable intervalle. En voici les cir- 
n fiance Si 

Mon frère vint au-devant de moi juf- 
;’à là porte, & me donna la main pour 
fcendre du carrofle. Il me fit une révé- 
nce très-profonde. u Je vous prie, Mifs, 
faites-moi la grâce . . . „ Je le crus dans 
1 accès de bonne humeur ; mais je recon- 
;s enfuiteque c’écoit un refpect ironique, 
me conduifit enfuite avec des cérémo- 
es affeétées , tandis que moi j’allois 
billant en chemin , m’informant de la 
îté de tout le monde comme fi je n’euffe 
s été à l’inftant de les voir tous , avant 
temps même qu’il auroit fallu pour 
pondre à mes queftions, & nous en- 
imes dans la grande falle , où je trouvai 
m père , ma mère, mes deux oncles & 
1 fœur. 

En entrant je fus pétrifiée de voir fur 
vifage de tous mes chers parens un 
ieux, une gravité auxquels je n’ai jamais 
î accoutumée en pareilles ' occafions. 

étoiertt tous aflîs ; je courus vers 
m père & j’embraflfai les genoux, & 
lui à ma mère. Tous deux me reçurent 
m air froid. Mon père ne me donna 
’une bénédiction à demi prononcée : 
1 mère à la vérité, me nomma fa cfière 
fant; mais elle ne m’embratfk point 
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avec l’ardeur ordinaire de fa tendrelïe.. 

Après avoir rendu mes devoirs à mes 
oncles & fait mon compliment à mafœur , 
qui m’écouta d’un airaugulle & contraint, 
je reçus ordre de m’afièoir. Mais j’avois 
le cœur plein, & je répondis que c’étoit 
à moi de demeurer debout fi j’avois la 
force d’y refier, après un accueil aufli 
glaçant & aufii extraordinaire pour moi. 
je fus contrainte de détourner d’eux mon 
vifage & de tirer mon mouchoir. 

Aufii-tôt mon frère ou plutôt mon accu- 
fateur, prit la parole & me reprocha de 
n’avoir pas reçu moins de cinq ou fix 
vifites chez Mifs Howe de l’homme qu’ils 
avoient tous de fi fortes raifons de haïr 
( ce fut fon expreffion ) , au mépris des 
ordres que j’avois reçus de ne le pas voir. 
Niez-le , me dit-il , fi vous l’ofez. t 
Jamais, lui répondis-je, mon habitude 
ne fût de nier la vérité, & je ne fuis 
pas difpofée à commencer aujourd’hui. 
J’avouai que dans l’efpace de mes trois 
femaines , j’avois vu même plus de cinq ou 
fix fois la perfonne dont il vouloit parler. 
De grâce mon frère lui dis-je, écoutez* 
moi ; car je le voyois prêt à s’emporter. 
Mais lorfqu’il efi venu il a toujours demandé 
Mde. Howe , ou la fille. 

J’avois quelques raifons de croire , con* 

tinuai-je , 
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muai-je , que dans les circonftances pré- 
èntes elles auroient cherché davantage 3 
è difpenfer de le recevoir; mais elles 
l’ont donné plus d’une fois pour exculè , 
ue n’ayant pas les mêmes raifons que 
ion père pour lui interdire leur maifon, 
1 naiflance & fa fortune lui donnoient 
es droits à leur civilité. 

Vous voyez, ma chère, que je n’ai pas 
lit l’apologie que j’aurois pu faire. Mon 
rère paroiitoit fur le point de s'abandonn- 
er à la fougue de fa pafïïon; mon père 
renoit la contenance que j’ai toujours 
u annoncer un violent orage ; mes oncles 
arloient bas , d’un ton grondeur , & ma 
eur levoit les mains d’un air qui 
’étoit pas propre à les adoucir, lorfque 
ï demandai en grâce d’être entendue. 

’ faut écouter cette pauvre enfant dit 
1a mère. C’eft le terme qu’employa fa 
onté. 

Je me flattois leur dis-je , qu’il n’y 
/oit rien à me reprocher. Il ne m’auroit 
is convenu de prefcrire à Mde. & à Mifs 
owe de qui elles dévoient recevoir des 
fîtes. Mde. Howe fe faifoit un amufe- 
;ent du ton de plaifanterie qui régnoit 
ître fa fille & lui. Je n’avois aucune 
ifon de prétendre m’adreffer les vifites 
j’ elles recevoient de lui , ce que j’aurois 
Tome L G 
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eu l’air de faire fi j’avois refufé de leur 
tenir compagnie lorfqu’il étoit avec elles. 
Jamais je ne l’avois vu hors de leur pré- 
fence ; & je lui avois déclaré une fois , 
fur ce qu’il me demandoit quelques mo- 
mens d’entretien particulier, qu’à moins 
«Türte réconciliation entre ma famille & 
la fienne , il ne devoit pas s’attendre que 
Je fouffrilfe fes vifites , & bien moins 
que je confentiiTe à une demande de cette 
nature. 

• Je leur dis de plus que Mifs Howe 
entrant parfaitement dans mes intentions , 
ne m’avoit jamais quitté un moment tan- 
dis qu’il étoit chez elle; que lorfqu’il y 
venoit , fi je ne me trouvois pas déjà 
dans la falle de compagnie , je ne fouf> 
frois pas qu’on m’appelât pour lui ; mais 
que j’aurois cru que de me retirer lorf- 
qu’il arrivoit, ou de m’obftiner à ne pas 
paroitre lorfque fa vifite durait long-temps, 
deût été une affe&ation propre à lui don- 
ner de l’avantage .plutôt qu’à l’éloigner» 
Mon frère m’écoutoit avec une ïorte 
d’impatience , qui montroit allez qu’il 
-vouloit me trouver coupable quoique je 
puffe dire pour me juftifier. Les autres , 
à en juger par l’événement, paroiffoient 
-prêts à être fatisfaits de mes raifons, s’ils, 
n’avoient pas eu befoin dé m’intunider 
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pour me vaincre fur d’autres points. 
Toutes ces mefures étoient la preuve 
évidente, comme je l’ai dit plus haut, 
qu’ils ne s’attendoient point de ma part 
à une complaifance volontaire. C’étoit un 
aveu tacite de ce qu’il y avoit de révol- 
tant dans le perfonnage qu’ils avoient à 
mepropofer. Je n’eus pas plutôt cefle de 
parler que mon frère jura en la préfence 
de mon père , jura fans être contenu ni 
par fes regards , ni par fon maintien , que 
pour lui , jamais il ne vouloit entendre 
parler de réconciliation avec ce libertin, 
& qu’il me renonceroit pour fa fœur fi 
j’encûuragéois les vues d’un' homme fi 
•odieux à toute la famille. — Un homme 
qui a failli d’être le meurtrier de mon 
frère ! dit ma fœur avec un vifage bouffi 
de la violence qu’elle fe faifoit pour fe 
contenir. La pauvre Bella, comme vous 
favez , a le vifàge Tort plein & un peu 
furnourri , fi je puis employer cette exprefc 
fion. Je fuis fûre que vous m’en pardon- 
nerez la liberté plus facilement que je ne 
me la pardonne moi -même.. Mais après 
tout , qiii pourroit être affez reptile pour 
ne pas fe tourner du moins lorfqu’ii fe 
fent foulé aux pieds ? . ■ r ; -t ,• 

. Mon père avec une aétion & un ton 
d’une égale violence ; & mon père , vous 

G ij 
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le favez , a dans fa colère la voix terrible,' 
me dit qu’on m’avoit accordé trop d’in- 
dulgence en me laiflant le droit de refufer 
ce parti & les autres , & que c’étoit à 
préfent fon tour à fe faire obéir. C’eft la 
vérité , ajouta ma mère , & j’efpère que 
vous ne trouverez point d’oppofition à vos 
volontés de la part d’un enfant fi favorifé. 
Pour faire connoître qu’ils étoient tous 
du même fentiment , mon oncle Jules 
dit qu’il étoit perfuadé que fa nièce bien 
aimée n’avoit befoin que de 'favoir la 
volonté de fon père polir s’y conformer ; 
& mon oncle Antonin dans fon langage 
un peu plus rude, qu’il ne -me croyoit 
pas fille à leur donner fujet d’appréhen- 
der que je priffe droit de la faveur de 
mon grand-père pour me croire indépen- 
dante d’eux tous ; qu’au refte , fi c’étoit 
mon idée, il vouloit bien m’apprendre 
que le teftament pouvoit être caffé , &■ 
qu’il le feroit. 

Je demeurai dans un étonnement tel 
que vous pouvez vous l’imaginer. De quelle 
propofition, penfai-je en moi-même, ce 
traitement eft-il le prélude ? Eft-il queftion 
encore de M. Wierley? Ou enfin de qui ? 
Et comme les hautes comparaifons vien- 
nent plutôt que les baffes dans la tête 
d’une jeune perfonne lorfque l’amour- 
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propre eft intérefle; que ce foit qui l’on 
voudra, penfai-je encore, c’ eft faire l’amour 
comme les Anglois le firent pour l’héri- 
tière d’Ecoffe , au temps d’Edouard VI. 
Mais pouvoit-il entrer dans ma tête qu’il 
fût queftion de Solmes ? 

Je ne favois pas , leur dis -je, avoir 
donné occafion à tant de rigueur. J’efpé- 
rois conferver toujours une jufte recon- 
noiftance de leurs faveurs pour moi , 
jointe à mon devoir de fille & de nièce, 
mais j’étois fi furprife, ajoutai-je, d’un 
accueil fi extraordinaire & fi imprévu, 
que j’efpérois de la bonté de mon père 
& de ma mère la permiflion de me retirer 
pour me remettre un peu de mon embar- 
ras. Comme perfonne ne s’y oppofa, je 
fis ma révérence en filence & je fortis; 
laiflant mon frère & ma fœur fort con- 
tens , je m’imagine , & qui ne manquèrent 
pas fans doute de fe féliciter mutuelle- 
ment d’avoir occafionné un début fi févère 
avec moi. 

Je montai dans ma chambre; & là, 
feule avec ma fidelle Hannah , je déplo- 
rai mon fort , en voyant fous quelle face 
décidée fe préfentoit la nouvelle propo- 
rtion à laquelle il étoit clair que je de- 
vois m’attendre. A peine m’étois-jeun 
peu remife , qu’on me fit avertir de.dek 
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cendre pour le thé. Je iis demander par 
ma femme-de-chambre la liberté de m’en 
difpenfer : mais , fur un fécond ordre , 
je defcendis , en prenant le vifage le plus 
ferein qu’il me fut polfible , & j’eus à me 
laver d’une nouvelle accufation. Mon 
frère , tant une mauvaife volonté déter- 
minée eft fertile ! fit entendre par des 
expreiïions également claires & choquan- 
tes , qu’il attribuoit le défir que j’avois eu 
de me difpenfer de defcendre , au chagrin 
d’avoir entendu parler librement contre 
une certaine perfonne pour laquelle il fup- 
pofoit que mon imagination trottoit. Jç 
•pourrois aifément vous répondre , Mon T 
fieur, lui dis- je , comme le mérite une 
pareille réflexion ; mais je m’en abftiens. 
Si je ne trouve pas un frère en vous , 
vous n’en trouverez pas moins une fœur 
en moi. Le joli petit air de douceur , dit 
tout bas ma fœur , en regardant mon frère, 
& élevant la lèvre avec mépris ; lui , d’un 
air impérieux, me dit de mériter fon affec- 
tion, & que je ferois toujours fûre de 
l’obtenir. 

Lorfque nous fûmes afîis , ma mère , 
avec cette grâce admirable que vous lui 
connoiffcz , s’étendit fur l’amitié qui doit 
régner entre un frère & des fœurs ; elle 
blâma doucement ma fœur & mon frère 
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Savoir conçu trop légèrement du reffen- 
tinient à mon occafion. Elle ajouta , dans 
une vue que je crois un peu politique , 
qu’elle répondoit de mon obéiflance aux 
.volontés de mon père. Alors,, dit mon 
père., tout droit à merveille* L’exprèflion 
de: mon frère fu|t : alors nous l’aimerions 
±oiis 'à la Folie. Ma fœur dit : nous l’ai* 
ane rions autant que nous. l’ayons jamais 
aimée ; & mes oncles : ce feroit alors 
qu’elif feroit l’idole de notre cœur. Mais 
hélas ! fuis - je donc condamnée à perdro 
£011$ ces biens à la fois ? . ^ „ 

""Voilà ,~ ma chère, la réception qu’oft 
m’a faite à mon retour. M. Solmes parut 
avant la fin du déjeuner. Mon oncle An- 
tonin me le préfenta comme un de fes 
amis particuliers; mon oncle Jules, à-peu- 
près dans des termes auffi favorables pour 
lui : mon père dit , Clariffe Harlotfe , 
M. Solmes eftmon ami. Comme il s’affit 
près de moi , ma mère le regarda 'beau- 
coup , & moi enfuite , d’un air , à ce qu’il 
me parut, d’attendriffement & de peine* 
Et moi , je la regardois auffi avec des yeux 
tjui imploroient fa prtié. Et lui , lorfque 
je pouvois lancer un coup - d’œil de fon 
côté, c’étoit avec un dégoût qui appro- 
choit de l’effroi. Pendant ce temps - là , 
jnon frère & ma fœur s’épuifoient en civi* 
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lités : (Ç) c’étoît fans celfe M. Solmes * 
mon honoré Monjieur, à chaque mot. ( £) 
Tant de carefles & d’attentions de tous 
pour un malheureux de cette efpèce! 

Mais je. n’ajouterai plus aujourd’hui que 
mes humbles, remercimens à votre chère 
& refpectable mère , à qui je veux mar>- 
cpier^dans une: lettre particulière la vive 
leconnoiflance que je fens pour toutes fes 
bontés. - ; J ; f 

. C l. Harlowe: j< ;; 

r • * ■ , < 

'* - • j * • t f .J* . 

—— i ■ 


LETTRE VIII. 

, r I ... 

îlifs Clarisse Harlôwe àMifs Howe. 

’ f 24 Février. 

On fuît , on poulîe ici le projet avee 
tin furieux acharnement. Ce Solmes , je 
crois , couche ici. 11 leur fait aiïidument 
fa cour , & il devient de jour en jour le 
favori de la maifon» De fi belles offres ! 
Un fi riche établilfement ! Voilà le cri 
général. 

O ma chère amie ! Plût au ciel que je 
n’eulfe pas à déplorer ici cette manie des 


Digitized by Google 


de Clarisse Harlowe. gr 
familles , au milieu de l’immenfe richelfe 
de la mienne! Mais je puis m’en plaindre 
a vous , avec d’autant moins de réferve 
que nous avons joint cent fois nos re- 
grets , vous pour une mère, moi pour un 
père & des oncles , auxquels il n’y a d’ail- 
leurs aucun autre reproche à faire. 

Jufqu’à préfent je parois livrée à mon 
frère, qui prétend avoir pour moi autant 
de tendrelfe que jamais. Vous pouvez 
croire que je me fuis expliquée fort fin- 
cèrement avec lui. Mais il affedte de pren- 
dre un ton railleur , & de ne pouvoir fe 
perfuader qu’une fille aufli difcrète & aufïî 
attachée à fon devoir que fa fœur Clary , 
puilfe jamais fe réfoudre à défobliger tou» 
les parens. 

En vérité je tremble à la vue de la 
perfpeétive qui s’ouvre devant mes yeux ; 
car il eft évident pour moi qu’ils font dé- 
terminés d’une étrange force dans leur 
projet. 

Mon père & ma mère évitent avec un 
foin étudié de me donner l’occafion de 
leur parler en particulier. Ils ne me de- 
mandent point mon approbation , pour 
me faire entendre apparemment qu’ils me 
fuppofent d’accord avec leur volonté. Ce- 
pendant , c’eft eux que j’efpère perfuader, 
ou perfonne. Ils n’ont pas d’intérêt , coin* 
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me mon frère & ma fœur , à forcer mes' 
inclinations. Cette raifon me rend moins 
empreflee à leur parler. Je réferve toute 
ma force pour une audience que je veux 
obtenir de mon père, s’il a la bonté de 
m’entendre avec patience. Qu’il eft diffi- 
cile , ma chère , de donner un refus pofi- 
tif à ceux à qui le devoir & l’inclination 
réunis nous font fouhaiter de ne pas dé- 
plaire ! 

J’ai déjà effuyé le choc de trois vifites 
particulières de ce Solmes, outre ma part 
à fes vifites plus générales, & je trouve 
qu’il eft impoffible que je puiffe jamais lè 
fupporter. Il n’a qu’une portion de bon 
fens fort commune , fans aucunes con- 
noiffances , ni lecture. Il n’entend que la 
valeur des terres , la manière d’augmenter 
fon revenu , & tout ce qui appartient aux 
plus bas détails de l’exploitation des fer- 
mes & du ménage. Mais je fuis , je crois ? 
devenue comme ftupide. Ils ont débute 
avec moi d’une manière fi cruelle , que 
je manque de force & de courage pour 
affermir ma réfiftance. 

Il paroît qu’avant mon retour ils fe font 
efforcés d.e faire entrer dans leurs vues la 
bonne Mde. Norton , tant ils font réfo- 
lus de l’emporter ! & fon opinion n’ayant 
point été de leur goût , on lui a dit qu’elle 
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feroit bien , dans ces circonftances , de 
fupprimer fes vifites. Cependant c’eit la 
perfonne du monde , après ma mère , qui 
ieroit la plus propre à me perfuader , fi 
les projets où ils te font engagés étoient 
raifonnables , ou du moins pouvoient lui 
paroître tels. 

Ma tante s’étant échappée à dire aufli 
qu’elle ne penfoit pas que fa nièce put 
jamais être amenée à prendre du goût 
pour M. Solmes , a été obligée d’appren- 
dre une autre leçon. Elle doit demain me 
faire une vifite. Comme j’ai été jufqu’à 
refufer d’entendre de la bouche de mou 
frère & de ma fœur les articles du noble 
établi jjement , c’eft elle qui eft chargée de 
m’informer de ce détail , & de recevoir 
de moi ma détermination : car mon père , 
m’a-t-on dit, n’a pas même la patience 
de fuppofer que je puifie former la moin- 
dre oppofition à fa volonté. 

En même-temps on m’afignifié que fi je 
voulois faire plaifir à tout le monde , je 
n’irois pas à l’églife dimanche prochain. 
On m’avoit fait la même déclaration di- 
manche dernier, & je m’y conformai. On 
appréhende que M. Lovelace ne fe trouve 
à l’églife dans le delfein de revenir au 
logis avec moi. Secourez-moi , chère Mifs 
<Howe d’un peu de votre talent perfuafif 
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& plein de charme. Jamais je n’en Gus 
tant befoin. 

Vous fuppofez bien que ce Solmes n’a 
nulle raifon de vanter fes progrès auprès 
de moi. Il n’a pas le fens de dire un mot 
qui convienne à fon but. C’eft à eux qu’il 
fait la cour , & mon frère prétend me la 
faire pour lui , comme fon procureur , fans 
doute ! Je refufe abfolument d’écouter 
mon frère en fa faveur. Mais comme je 
penfe qu’un homme fi bien requ & fi bien 
recommandé par toute ma famille a droit 
à mes civilités , je les lui rends froide- 
ment , & c’en eft allez pour qu’on affedte 
d’attribuer tout ce <^ue j’oppofe contre 
lui à une modeftie refervée. Et lui , qui 
ne fent pas fes propres défauts , s’ima- 
gine que ma réferve & le foin que je mets 
à l’éviter, ne peuvent venir d’une autre 
caufe : car toutes fes attentions , comme 
je l’ai déjà dit, font pour eux; & je n’ai 
pas l’occafion de dire non à un homme 
qui ne me fait jamais la queftion. Ainli , 
avec la fupériorité affeétée de fon fexe , il 
femble éprouver plutôt de la pitié pour la 
timidité de la petite perfonne , qu’aucune 
inquiétude fur le fuccès. 

29 Février. 

J’ai eu la conférence qu’on m’avoit an- 
Jioncéè avec ma tante. Il a fallu entendre 

d’elle 
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d'elle les proportions de l’homme , & elle 
m’a dit aufli les motifs qui leur fontépou- 
fer fes intérêts avec tant de chaleur. J’é- 
prouve de la répugnance & du dégoût à 
ne faire même qu’obferver combien il y a 
d’injuftice de fa part à faire de telles offres , 
& de la part de ceux que je dois refpec- 
ier , à les accepter. Je le hais plus qu’au- 
paravant. On a déjà obtenu une terre 
confidérable aux dépens des héritiers na- 
turels , quoique fort éloignés ; je parle de 
celle de mon frère que lui a laiffée fa 
marraine ; & ce premier fuccès donne 
aujourd’hui l’efpérance chimérique de s’en 
procurer d’autres , ou de voir du moins 
la mienne retourner à la famille. Cepen- 
dant le monde dans mes idées n’eft 
qu’une grande famille. Etoit-ce autre chofe 
dans l’origine ? Qu’eft-ce donc que cet 
avide égoïüne qui nous porte à concentrer 
tout dans un cercle étroit ; fi ce n’eft favo- 
ïifer une parenté dont on fe fouvient au 
préjudice d’une parenté oubliée ? 

Mais ici , fur le refus abfolu que j’ai fait 
de lui, quelques conditions qu’il puiffe 
offrir , on m’a fignifié une déclaration qui 
me bleffe au cœur. Comment puis-je vous 
la répéter ? Mais il le faut. C’eit , ma 
chère, que d’un mois entier, ou jufqu’à 
îiouvel ordre , je ne dois entretenir de 
Tome L H 
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correfpondance avec perfonne hors de la 
maifon. Mon frère , fur le rapport de ma 
tante , qu’elle a fait néanmoins , comme 
j’en fuis bien informée , dans les termes 
les plus doux , & même en donnant des 
efpérances éloignées , je ne l’avois nulle- 
ment chargée de cette commiflion ; mon 
frère eft venu m’apporter la défenfe , d'un 
ton d’autorité. Pas même avec Mifs Howe ? 
lui ai-je dit : non , pas même avec Mifs 
Howe, Madame, d’un air moqueur; car, 
n’avez-vous pas avoué , Mifs , que Lovelace 
eft traité en favori dans cette maifon ? 
Voyez , ma chère amie ! Et croyez-vous , 
mon frère , que ce foit là le moyen ?... 
ir m’a interrompu malignement. Vos idées 
fe tournent-elles de ce côté-là ? Je vous 
avertis qu’on interceptera vos lettres. Là- 
deffus il a difparu. 

Ma fœur eft entrée un moment après* 
Sœur Clary , vous prenez un fort joli 
chemin , à ce que j’entends ; mais comme 
il eft de certaines perfonnes , à ce qu’on 
imagine, qui vous endurcirent contre 
votre devoir , je dois vous prévenir qu’on 
vous faura bon gré d’éviter , pendant l’eC. 
pace do huit ou quinze jours , de -rendre 
ou de recevoir des vifites jufqu’à nouvel 
Ordre. 

Quoi’ cet ordre peut*ü venir de ceux 
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que leur autorité ?'.... Demandez - leur , 
demandez-! eur, mon enfant, en faifant 
deux tours en rond du bout du doigt. 
J’ai rempli ma commiflion. Votre papa 
veut être obéi. Il eft porté à croire que 
vous êtes toute obéiifante , & il voudroit 
prévenir ce qui pourroit vous exciter à 
la révolte. Je connois mon devoir , ai-je 
dit , & j’efpère qu’on n’y attachera pas 
des conditions impoflibles. Elle m’a dit 
que j’étois une hardie petite créature , 
remplie de vanité & de préemption, que 
je me faifois dans l’opinion de ma propre 
fagefle le feul juge de ce qui étoit bien 
ou mal; que pour elle il y avoit long- 
temps qu’elle avoit pénétré toutes ces 
belles & fpécieufes apparences , mais que 
j’allois montrer à tout le monde ce que 
j’étois dans le fond. 

Chère Bella ! lui ai-je dit , les mains & 
les yeux levés, à quoi bon tout cela? 
Chère, chère Bella, à quoi bon.... Point, 
point, de vos chère Bella à moi. Je vous 
déclare que je perce au travers de tous 
vo? fortilègcs , c’eft fon étrange expref- 
fion. Elle elt fortie brufquement, en ajou- 
tant dans fa fuite: & tout le monde y 
verra bientôt clair auiïi, j’ofe le dire. 

Bon Dieu ! me fuis-je dit à moi-même , 
quelle foeur j’ai là! Qu’ai-je fait pour mérû 

H ij 
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ter ce traitement ? Et j’ai regretté de nou- 
veau les bontés de mon grand-père pour 
moi & fes faveurs trop diftinguées. 

2ç Février au Joir. 

Ce que mon frère & ma fœur ont pu 
dire à mon défavantage, c’eft ce que je 
ne fais pas. Mais je fuis cruellement di£ 
graciée dans l’efprit de mon père ! On 
m’a fait avertir à l’heure du thé. Je fuis 
defcendue avec un vifage ouvert. Mais j’ai 
eu bientôt fujet d’en changer. 

C’étoit une contenance il grave & fi 
compofée dans chaque perfonne de la 
compagnie ! Ma mère avoit les yeux fixés 
fur les vafes de la table ; & lorfqu’elle les 
levoit , c’étoit avec effort , comme fi fes 
paupières euffent été chargées d’un poids * 
& fans les tourner de mon côté. Mon 
père étoit afîis de côté dans fon fauteuil 
pour n’avoir pas la tête tournée vers moi , 
les mains ferrées l’une fur l’autre qu’il 
hauffoit & baiffoit tour-à-tour , & les doigts 
en mouvement. Le pauvre cher papa ! 
comme fi fa colère s’etoit communiquée: 
jufqu’à leurs extrémités. Ma fœur étoit 
fur une chaife , toute gonflée. Mon frère 
me reprdoit avec mépris, après m’avoir 
mefurée des yeux , à mon arrivée , de la 
tête aux pieds. Ma tante , qui étoit auffl 
de l’affemblée , a jeté fur moi quelques 
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regards contraints & pleins de réferve , & 
s’eft inclinée froidement vers moi pour 
répondre à monfalut, en s’afTeyant. Enfuite 
d'un coup-d’œil , porté fucceffivement fur 
mon frère & fur ma fœur , elle m’a femblé 
vouloir donner la raifon de cette rigueur 
fi nouvelle de fa part : du moins j’ai cm 
pouvoir l’interpréter ainfi. Bon Dieu , ma 
chère, pourquoi vouloir employer la voie 
de la crainte plutôt que celle de la dou- 
ceur , avec une perfonne dont l’efprit n’a 
pas été jufqu’à préfent regardé comme 
incapable de perfuafion & de fentimens 
généreux. 

J’ai pris ma chaife. Ferai- je le thé, 
Madame? ai-je demandé à ma mère. Vous 
favez , ma chère , que c’étoit toujours 
moi qui faifois le thé. Un non , prononcé 
du ton le plus bref, a été fa feule & expref- 
five réponfe , & auflitôt elle a pris elle- 
même la théière dans fa main. Mon frère 
a dit au domeftique, qui étoit là pour 
fervir , de fe retirer. Je verferai l’eau , a-t-il 
dit. Je me fentois le cœur monté jufques 
fur mes lèvres , je ne favois que faire de 
moi ; quelle va donc être la fuite ? difois- 
je en moi-même. Après la fécondé talfe, 
ma mère s’efl: levée , & prenant ma tante 
par la main : un mot , ma fœur Hervey * 
& au même inltant elles font forties en- 

H üj 
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femble. Ma fceur a difparu. Mon frèrfr 
enfuite. En un mot , je fuis demeurée 
feule avec mon père. 

Il a pris un regard li févère , que le coeur 
m’a manqué deux ou trois fois que j’ai 
voulu lui adrelfer la parole. Je crois avoir 
oublié de vous dire que tout le monde 
avoit gardé jufqu’alors un férieux & pro- 
fond filence. A la fin j’ai demandé à mon 
père s’il défiroit que je lui verfaffe en- 
core une talfe de thé. Il m’a répondu 
avec le même monofyllabe de courroux 
que j’avois reçu pour réponfe de ma mère ; 
& alors il s’eft levé, & s’eftmis à fe pro- 
mener dans la chambre. Je me fuis levée 
aufii, dans l’intention de me jeter à fes 
pieds ; mais j’étois trop confternée par la 
le vérité de fon vifage , pour hafarder même 
ce témoignage de mon refpeét & des fen- 
timens dont mon cœur étoit plein jufqu’à 
déborder. .Enfin , il s’eft approché du dos 
.d’une chaife où fa goutte l’a forcé de s’ap- 
puyer : j’ai repris un peu de courage , & 
m’approchant de lui, je l’ai fupplié de 
m’apprendre en quoi j’avois eu le mal- 
heur de l’offenfer. 

Il a détourné la tête ; & d’une voix 
forte: Clarifie Harlowe, m’a-t-il dit, 
fâchez que je veux être obéi. 

Dieu me préferve, Monfieur, de man- 
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quer jamais à l’obéifîance ! Je ne me fuis 

jamais oppofée à vos volontés Ni moi 

à vos fantaifies , Clarifie Harlowe , en 
m’interrompant. Ne me faites point éprou- 
ver le fort de ceux qui ont montré trop 
d’indulgence à votre fexe , en me contra- 
riant davantage pour prix de la mienne. 

Vous favez, ma chère, que mon père, 
non plus que fon fils , n’a pas une opi- 
nion favorable de notre fexe , quoiqu’il 
n’y ait pas fur la terre ^ de femme plus 
complaifante que ma mère. 

J’allois lui faire des proteftations de 
refpeét ... point de proteftations, jeune 
.fille , je ne veux point de tout ce babil t 
point de toutes ces paroles ; je veux être 
obéi. Je n’ai point d’enfant , je n’en aurai 
point qui ne m’obéifle. 

Monfieur , vous n’avez jamais eu fujet, 
j’efpère .... 

Ne me dites' point ce que je n’ai pas 
eu , mais ce que j’ai & ce que j’aurai. , 

Monfieur ! faites-moi la grâce de m’é- 
couter. Je crains bien que mon frère & 
ma fœur .... 

Je ne vous fouffrirai point , petite fille , 
parler contre votre frère &’ votre fœur. - 
Ils ont à cœur, comme ils le doivent, 
l’honneur de ma famille. 

Etj’efpàe, Monfieur!...* 
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N’efpérez rien. Ne me parlez point 
d’efpérances , mais de réalités. Je n’exige 
rien de vous que vous ne puilfiez accom- 
plir, & qu’il ne foit de votre devoir de 
consentir. 

- -Eh bien , Monfieur , je confentirai. Mais 

j’efpère néanmoins de votre bonté 

» Point de plaintives repréfentations. 
Point de mais, petite fille, point de re£ 
tridlions. -Je vous dis que je veux être 
obéi, & de bonne grâce, ou je vous 
renonce pour ma fille. 

Je me fuis mife à pleurer. Ah! fouffrez 
que je vous en conjure, mon très-cher 
& toujours honoré papa , & je me fuis 
jetée à fes genoux, de ne me. pas donner 
d’autre maitre que vous & ma mère. Que 
je ne fois pas forcée d’obéir aux volontés 
de mon frère. J’allois continuer , mais il 
eft forti , & m’a lailfée dans la pofture où 
j’étois , en difant qu’il’ ne vouloit pas 
m’entendre chercher, par des fubtilités 
& des finelfes, à mettre des diftin&ions 
dans mon devoir, & répétant qu’il vou- 
loit être obéi. J’ai le cœur trop plein, li 
plein , ma chère , que je ne puis le déchar- 
ger ici devant vous , fans mettre mon 
devoir en danger. J’aime mieux quitter la 

plume Cependant, j’ai peine.... Mais 

abfolument je quitte la plume* 
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LETTRE IX. 

Ms Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

• / 

26 Février au matin . 

M A tante, qui a pafle ici la nuit, 
m’a fait une vifite ce matin dès la pointe 
du jour. Elle m’apprend qu’on m’avoit 
lailTée hier exprès avec mon père , afin * 
qu’il pût me parler tranquillement de 
l’obéiflance qu’on attendoit de moi. Mais 
qu’il convenoit de s’être emporté , & d’a- 
voir perdu de vue fon delTein , en réflé- 
chilfant fur quelque chofe que mon frère 
lui avoit dit à mon défavantage , & par 
Ion impatience de la feule fuppofition 
qu’un elprit auiïi doux que je l’avois paru 
jufqu’aujourd’hui , entreprît de difputer 
fês volontés fur un point où ma complai- 
fance devoit être d’un fi grand avantage 
pour toute la famille. 

Je comprends par quelques mots qui 
font échappés par mégarde à ma tante , 
qu’ils comptent entièrement tous fur la 
douceur & la flexibilité qu’ils fuppofent 
dans mon caractère. Mais ils pourroient 
bien s’y tromper ; car en m’examinant 
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bien moi-même, je fuis réellement per- 
fuadée que je tiens autant^ de la famille de 
mon père que de celle de ma mère. 

Mon oncle Jules n’eft pas d’avis , à ce 
qu’il me femble , qu’on me pouffe à l’ex- 
trémité. Mais mon frère a engagé fa parole , 
que les égards que j’ai pour ma réputation 
& pour mes principes , m’amèneront ron- 
dement à mon devoir , c’elt fon expref. 
lion; peut-être aurai-je raifon de fouhaiter 
qu’on ne m’eût point informée de cette 
' circonftance. 

Le confeil de ma tante eft que je dois 
me foumettre , pour le préfent , aux dé- 
fenfes qu’on m’a fignifiées , & même rece- 
voir les foins de M. Solmes. J’ai refufé 
abfolument le dernier de ces deux points, 
au hafard, lui ai-je dit, de toutes les con- 
séquences. A l’égard de la défenfe des vifî- 
tes, je m’y conformerai ; mais pour celle 
qui m’interdit toute correfpondance avec 
vous , il n’y a que la menace d’intercepter 
nos lettres qui puiffe me la faire obferver. 
Ma tante eft perfuadée que cet ordre vient 
de mon père , fans que ma mère ait été 
confultée ; & qu’il ne s’y eft déterminé 
que par confidération'pour moi , dans la 
crainte , à ce qu’elle fuppofe, que je ne 
l’bffenfe mortellement , poulîee par les 
confeils d’autrui ( c’eft de vous , fans doute 
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& dé Mifs Loyd , qu’elle veut parler ) plu- 
tôt que par ma propre volonté , car , dit- 
elle , il parle encore de moi avec bonté & 
même avec éloge. 

Et voilà de la bonté ! Voilà de l’indul- 
gence ! Et cela pour empêcher une fille 
opiniâtre de fe précipiter dans la révolte , 
& de fe perdre entièrement , comme feroit 
un bon. prince pour des fujets mai affec- 
tionnés. Mais toutes ces fages mefures font 
l’ouvrage de la belle prudence de mon 
jeune homme de frère. Un intrigant fans 
tête , & un frère fans cœur ! 

Que j’aurois pu être heureufe avec tout 
autfe frère que James Harlowe , & avec 
toute autre fœur que fa fœur ! Ne vous 
étonnez pas , ma chère , que moi , qui 
avois coutume de vous gronder pour ces 
fortes de libertés fur le compte de mes 
parens , je fois aujourd’hui plus fans ref- 
pect que vous n’avez été fans égards. 

• Je ne puis fupporter l’idée d’être privée 
du plus doux plaifir de ma vie; car tel efl 
pour moi celui de votre converfation, foit 
de bouche ou par lettres. Et qui pourroit 
foutenir d’ailleurs de* fe voir la dupe d’ar- 
tifices fi bas , qui opèrent avec tant de 
hauteur & d’arrogance ? 

Mais vous, fentez - vous capable , ma 
chère Mifs Howe , de condefcendre à une 
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correfpondance fecrète avec moi ? Si vous 
Fêtes , je me fuis avifée d’un expédient 
qui peut nous fervir. 

Vous devez vous fôuvenir de l’allée 
verte ( c’eft ainfi que nous la nommons ) 
qui règne le long du bûcher & de la baffe- 
cour où je nourris mes pintades , mes fai- 
fans & mes paons, que je vais vifiter or- 
dinairement deux fois le jour; ces oifeaux 
font d’autant plus mes favoris qu’ils l’é- 
toient de mon grand-père qui les a recom- 
mandés à mes foins : & c’eft la raifon qui 
me les a fait tranfporter de ma laiterie ici 
depuis fa mort. I/allée eft plus baffe que 
le rez-de-chauffée du bûcher ; & du côté 
de cet édifice , les ais font pourris en plu- 
fieurs endroits , jufqu’à trois ou quatre 
pieds de terre. Hannah peut fe rendre dans 
l’allée , & faire une marque de craie au- 
deffus du lieu où l’on pourra placer une 
lettre ou un paquet , fous quelques pièces 
de bois. Il n’eft pas difficile d’y ménager 
un endroit sûr & nullement fufpeét , pro- 
pre à recevoir le dépôt de nos lettres , de 
part & d’autre. 

Je viens dans le moment de vifiter le 
lieu moi-même, & je trouve qu’il répond 
à mes vues. Ainfi votre fidelle Robert peut, 
fans s’approcher du château , & comme ne 
&ifant que paflfer feulement par l’allée 

verte ? 
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verte , qui conduit à deux ou trois métai- 
ries ( fans livrée , s’il vous plaît ) * prendre 
aifément là mes lettres & y dépofer les 
vôtres. Cet endroit eft d’autant plus com- 
mode , qu’il n’eft gûère fréquenté que de 
moi , ou d’Hannah , par le motif que j’ai 
dit. C’ell le magafin général du bois ; le 
bûcher d’ufage journalier eft plus proche 
de la maifon. Comme on en a féparé un 
coin pour fervir de juchoir à mes chers 
oifeaux , Hannah ou moi nous ne manque- 
rons jamais de prétexte pour y aller. EC 
fàyez , ma chère , le fuccès d’une lettre 
par cette voie , & donnez-moi vos idées 
& votre avis fur l’état de difgrace .où je 
me trouve, car je ne puis lui donner un 
meilleur nom. Marquez-moi quelle opinion 
vous avez de mon avenir & ce que vous 
feriez à ma piace. 

Mais je vous avertis d’avance que votre 
avis ne doit pas être en faveur de ce Sol- 
mes. Il eft néanmoins très - vraifemblable 
que fachant le pouvoir que vous avez fur 
moi , ils s’efforceront de faire entrer votre 
mère dans leurs intérêts, pour vous en* 
gager vous-même à le favorifer. 

Cependant , fur une fécondé réflexion 9 
» je fouhaite que fi vous panchez de fon 
côté, vous m’écriviez naturellement tout 
çe que vous penfez. Quoique déterminée* 
Tome /. I 
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comme je crois l’être , & comme je ne 
puis m’en empêcher, je voudrois du moins 
lire ou écouter avec patience ce qu’on peut, 
dire pour le parti oppofé. Mes attentions 
ne font pas aufli engagées , ( non , en 

vérité, elles ne le font pas je ne fais 

pas moi-même fi elles le font ) en faveur 
d’une autre perfonne , que quelques-uns 
cîb mes parens le fuppofent , & que vous- 
même , donnant l’eflbr à la vive gaieté de 
votre humeur , après fes dernières vilites, 
avez alfeclé de le fuppofer. Si j’ai quel- 
que préférence pour lui , il la doit moins 
à des confidérations perfonnelles , qu’au 
traitement qu’il a requ & qu’il a fouftert 
•par rapport à moi. 

J’écris quelques lignes à votre digne 
mère , pour lui marquer ma reconnoiflance 
de toutes fes bontés pour moi dans les 
heureux momens que j’ai pafiTé chez vous. 
Je crains bien de n’en revoir jamais de li 
heureux ; j’efpère qu’elle voudra bien me 
pardonner de ne lui avoir pas écrit plutôt. 

Si le porteur étoit foupqonné , & qu’on 
allât jufqu’à l’examiner , il n’auroit qu’a 
montrer cette lettre , -comme la feule dont 
il feroit chargé. A combien d’inventions 
& d’artifices une inutile furveillance & une 
injufte contrainte ne donnent - elles pas 
pccafion? j’aurois en horreur ces corrç£* 
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pondances clandeftines , fi on ne m*y for- 
qoit pas. Elles ont une fi bafîe , une fi 
pitoyable apparence à mes propres yeux , 
que j’ai peine à m’imaginer que vous vou- 
liez y prendre part. 

Mais pourquoi auffi fe hâte-t-on , com- 
me j’en ai fait mes plaintes à ma tante , 
de me précipiter dans un état que je ref- 
peéte, mais pour lequel je ne me fens nul 
penchant ? Pourquoi mon frère qui eft 
plus vieux que moi de tant d’années , & 
qui a tant d’impatience de me vpir enga- 
gée , ne s’engage- 1- il pas le premier ? 
Pourquoi du moins ne penfe-t-on pas à 
pourvoir ma fœur avant moi ? Mais je finis 
ces inutiles exclamations par l’afiurance 
de mon éternelle affeélion pour vous. 

Cl. Harlowe. • 


LETTRE X. 

Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

' 27 Février . 

vJ'u’lL y a pat I e monde des têtes bien 
ctmhges & bien bifarres ! Mifs Clarifie 
Harlowe facrifiée en mariage à M. Roger 

1 ij 
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Solmes ! Je ne reviens pas de mon éton* 
nement ! 

, Je dois fonger, dites -vous, à ne pas 
adonner mon avis en faveur de cet homme- 
là. Me voilà convaincue, ma chère, que 
vous tenez beaucoup plus que je ne pen- 
fois de la famille qui a pu former l’idée 
d’un mariage fi bien afforti, fans quoi il 
ne vous feroit jamais entré dans l’efprife 
que je pufie vous parler en fa faveur. 

Demandez-moi fon portrait. Vousfavez 
que j’ai la main bonne pour tirer des ref- 
femblances hideufes. Mais je veux voir 
encore & attendre ; car qui fait ce qui peut 
arriver , puifque l’alfaire eft en fi bon train , 
& que vous n’avez pas le courage de vous 
oppofer au torrent qui vous entraîne ? 

Vous me priez de vous communiquer 
un peu de mon efprit. Parlez-vous férieu- 
fement? Mais je crains bien qu’il ne vous- 
fût déjà très-inutile. Vous êtes la fille de 
votre mère , penfez-en ce qu’il vous plaira > 
& vous avez à combattre des efprits vio- 
lens. Hélas ! ma chère , il falloit m’em- 
prunter du mien un peu plutôt ; c’eft-à- 
dire , avant que vous eufiiez abandonné 
la geftion de votre bien à ceux qui croyoient 
y avoir droit avant vous. Qu’importe que 
çe foit à votre père ? Le père n’a - t-il pas 
deux autres aînés ? Et ne portent-ils pas 
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plus que vous fon empreinte & fon image? 
De grâce , ma chère , ne me demandez pas 
compte d’une queftion fi libre , de peut 
qu’à l’examen , votre application de mon 
idée ne fût aufli libre & aufli févère que 
la queftion même. 

A préfent que je me fuis un peu échap- 
pée , palfez - moi un mot de plus fur le 
même ton. Je ferai décente , je vous le 
promets. J’aurois cru que vous n’ignoriez 
pas que l’avarice & l’envie font deux pat 
fions qu’il eft impoflible de fatisfaire , l’une 
à force de donner , l’autre en continuant 
d’exceller & de mériter de l’admiration. 
Huile au feu , huile au feu , qui allume fut 
toute la face de la terre des flammes dévo- 
rantes & infatiables. 

Mais puifque vous me demandez mes 
avis , vous devez m’apprendre tout ce que 
vous favez , ou tout ce que vous imagines 
de leurs motifs. Si vous ne me défendez pas 
de faire des extraits de vos lettres , pour l’a- 
mufement de ma tante & de ma coufine, 
qui meurent d’envie d’être mieux infor- 
mées de vos affaires dans leur petite Ifle 
(*), on vous fera fort obligée de cette 
complaifance. Vous êtes fi tendre fur les 


■ , ■ ■■» ■ ■■■■■ .. ■— 

( * ) Dans l’ifle de Wight , comme on 1$ 
Sierra plus bas* 
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intérêts de certaines perfohnes qui n’ont 
de tendreffe que pour eux-mêmes, qu’il 
faut vous conjurer de parler librement. 
Souvenez-vous qu’une amitié telle que la 
nôtre n’admet aucune réferve. Vous pou- 
vez vous fier à mon impartialité. Ce ferait 
faire injure à votre jugement que d’en dou- 
ter: car ne me demandez-vous pas mon 
avis ? & ne m’avez-vous pas appris vous- 
même que l’amitié ne doit jamais infpirer 
de prévention contre la juftice?.. Juftifiez 
donc vos parens , fi vous le pouvez. Voyons 
6’il y a du bon fens dans leur choix , du 
moins quelque apparence de raifon. A pré- 
fent , quoique je connoifle alfez bien votre 
famille, je ne puis concevoir comment tous 
tant qu’ils font , & en particulier comment 
votre mère & votre tante Hervey peuvent 
fe joindre avec le refte contre des juge- 
jnens arrêtés. A l’égard de quelques-uns 
des autres , rien ne peut me furprendre de 
leur part , dans tout ce qui concerne leur 
intérêt perfonnel. 

Vous demandez pourquoi votre frère ne 
s’engage pas le premier dans les liens du 
mariage ? Je vais vous le dire, pourquoi; 
fon caractère & fon arrogance trop connus 
n’invitent aucune des femmes auxquelles 
il pourroit afpirer , à recevoir fes foins ; 
malgré fes grandes acquificions indépeo* 
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dantes , & fes efpérances encore plus con- 
sidérables. Souffrez que je vous le dife , 
ma chère, ces acquifitions lui ont donné 
plus d’orgueil que de réputation. A mes 
yeux , c’eft la plus infùpportable créature 
que j’aie jamais connue. Le traitement dont 
vous me blâmez , il le méritoit de la part 
d’une perfonne qu’il recherchoit d’un air 
à faire croire qu’il lui faifoit une grâce, 
plutôt qu’il n’en recevoit une. J’ai toujours 
aimé à mortifier les orgueilleux & les info- 
lens. Que croyez-vous qui me fait fouffrir 
Hickman à mes côtés ? c’eft qu’il eft hum- 
ble , qu’il connoit fa place , & qu’il fait 
fe tenir à la diftance qui convient. 

Vous voulez favoir aulfi pourquoi votre 
fœur aînée ne feroit pas pourvue la pre- 
mière? Je réponds, parce qu’elle n’épou- 
fera jamais qu’un homme dont la fortune 
foit bien riche & bien claire. Première 
raifon : la fécondé , c’eft qu’elle a une fœur 
cadette. Faites-moi la grâce de me dire, 
ma chère , où eft l’homme fort riche qui 
voulût penfer à cette fœur aînée , tant que 
' la cadette fera à marier ? 

Vous êtes trop riches tous , mon enfant , 
pour être heureux. Car ne faut-il pas que 
chacun de vous , par les maximes fonda- 
mentales de votre famille, fe marie pour' 
devenir eneore.plus riche ?AfT) Des gens 
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qui connoilfent en quoi confifte leur prin- 
cipal mérite ne font pas à blâmer , n’elt- 
ce pas ? de cultiver & d’améliorer fans cefle 
ce qu’ils regardent comme leur fouverain 
bien. Le vrai bonheur entra- 1- il jamais 
dans les vues de votre famille ? Tant s’en 
faut, cju’il n’y en a pas un d’eux tous, 
excepte vous, qui pût être heureux s’il 
n’étoit pas riche ( £ ) Lailfez-les s’agiter , 
gronder , fe chagriner & accumuler , s’éton- 
ner de ce qu’ils n’ont pas le bonheur lord 
qu’ils ont les richelfes, croire que leur 
mal-aife vient de ce qu’ils n’en ont pas 
encore affez , & continuer d’aller ainfi en- 
taffant jufqu’à ce que la mort qui entaffe 
& qui accumule avec autant d’avidité 
qu’eux, vienne les moilfonner pour grolTir 
fon magafin. 

Ma chère , encore une fois , apprenez- 
moi ce qile vous favez de leurs motifs gé- 
néraux & avoués ; & je vous donnerai plus 
de lumières fur leurs fautes que je n’en 
puis recevoir de vous. Votre tante Hervey, 
dites-vous , ne vous les a pas cachés. Pour- 
quoi faut-il que je vous demande de m’inf- 
truire lorfque vous daignez me preffer de 
vous en dire mon avis ? 

Qu’ils veuillent s’oppofer à notre cor- 
refpondance , c'eft un aéte de prudence , 
qui ne me furprend point, & dont je fuis 
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loin de les blâmer. J’en conclus qu’ils con- 
noiffent leur folie; & s’ils la connoiffent, 
eft-il étrange qu’ils craignent de l’expofer 
au jugement d’autrui ? 

Je fuis fort aife que vous ayez trouve 
un moyen d’entretenir notre commerce. 
Je l’approuve beaucoup , & je l’approuve- 
rai encore plus , fi ce premier effai eft heu- 
reux ; mais dût-il ne pas l’être , & ma lettre 
tomba-t-elle entre leurs mains , je n’en, 
ferois fâchée que par rapport à vous. 

Nous avions entendu dire, avant que 
vous m’eufliez écrit , qu’il y avoit eu quel- 
que méfintelligence entre votre famille & 
vous à votre arrivée, & que M. Solmes 
vous rendoit des vifites avec l’efpérance 
de réuflir. Mais j’avois jugé que l’erreur 
tomboit fur les perfonnes , & que fes pré- 
tentions étoient pour Mifs Arabelle. Et 
vraiment , fi elle étoit d’un aufli bon natu- 
rel que le font ordinairement nos joufflues y 
je l’aurois crue trop bonne de moitié pour 
lui. Voilà furement le myftère, penfois-je 
en moi-même , & l’on aura fait revenir ma 
chère amie pour aider & confeillerfa fœur 
dans fes apprêts de noce. Qui fait, difois-je 
•à ma mère , fi cet homme-là , lorfqu’i! 
aura mis à l’écart fa perruque jaune, tout© 
en petites boucles , & fon grand chapeau 
bordé , que je fuppofe avoir été du meilleur 
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goût du temps de fir Olivier, ne fera pas 
une figure fupportable à l’églife , pendu 
au côté de Mifs Àrabelle ? La femme , fui- 
vant l’obfervation de ma mère , doit avoir-' 
quelque avantage fur le mari du côté de 
la figure. Et quel choix pourroit-elle faire 
plus propre à lui fervir d’ombre qui l’em- 
belliffe ? 

Je m’étois attachée à cette conjecture, 
en dépit des bruits publics ; parce que je 
ne pouvois me perfuader que les plus fottes 
gens d’Angleterre le fulfent au point de fon- 
ger à un' homme de cette trempe pour vous- 

On nous avoit dit aufli que vous ne re- 
ceviez aucune vifite. Cela , je ne pouvois 
l'expliquer , à moins de fuppofer que les 
préparatifs pour la noce de votre fœur dé- 
voient être fecrets , & qu’on vouloit bruf. 
quer la cérémonie , ( Ç ) de crainte que 
celui-ci n’allât encore s’avifer de changer 
d’avis comme un autre a fait (ft). Mifs 
Loyd & Mifs Bidulph vinrent me demander 
ce que j’en favois , & pourquoi vous n’aviez 
pas paru à l’églife , ni le matin , ni le foir 
du dimançhe qui a fuivi votre retour; au 
grand chagrin , pour répéter leurs expref. 
fions , d’une centaine de vos admirateurs. 
Sur ce point , il me fut aifé de difcerner 
que la raifon étoit celle que vous me con- 
femez ; c’eft-à-dire, la crainte qu’on avoit 
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que Lovelace ne s’y trouvât , & qu’il n’en- 
treprît de vous reconduire chez vous. 

Ma mère eft fort fenfible aux remercî- 
mens de votre lettre obligeante. Mifs 
Clarifie Harlowe , m’a-t-elle dit après l’avoir 
lue , eft une jeune perfonne qui mérite l’ad- 
miration de tout le monde. Va-t-elle quel- 
que part? elle fait une faveur. Sort-elle 
d’une maifon ? elle y laiffe le regret. Et 
puis un petit mot de comparaifon : ô ma 
Nancy! (*) que vous eufliez un peu de 
. fon obligeante douceur ! 

N’importe, l’éloge s’adreiïoit à vous 1 
& j’en ai joui , d’autant plus joui , que vous 
êtes moi... vous dirai-je la vérité : que je 
me trouve aufli bien comme je fuis ; ne 
fut-ce que par cette raifon, que fi j’avois 
vingt frères James , vingt fœurs Arab elles , 
aucun d’eux , & tous enfemble ligués , 
n’oferoient me traiter comme vous êtes 
traitée par les vôtres. Celui qui a la pa- 
tience de fouftrir beaucoup ^ doit s’atten- 
dre à beaucoup fouftrir par toute terre. 
C’eft votre propre maxime , fondée fur le 
plus grand exemple qu’on en puifte don- 
ner, dans le fein même de votre famille, 
quoique vous en ayez tiré fi peu de profit. 

Le réfultat , ma chère , c’eft que je fuis 


( ¥ ) Diminutif du nom Aime. 
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plus propre que vous pour ce bas monde , 
& vous plus que moi pour l’autre. Voilà la 
différence qui eft entre nous. Maispuifliez- 
vous bien, bien long-temps encore, pour 
mon bonheur & pour celui de mille au- 
tres , différer à nous quitter pour joindre 
une fociété de votre efpèce & plus digne 
de vous ! 

J’ai communiqué à ma mère le récit que 
vous me faites de votre étrange réception. 
Je lui ai dit auiïi quel horrible magot ils 
ont été chercher pour vous , & le traite- 
ment qu’on emploie pour vous forcer de 
le prendre. Elle s’eft mife uniquement à 
exalter fon indulgence pour ma conduite 
tyrannique ( c’eft le nom qu’elle lui donne, 
& comme vous favez , ma chère , il faut 
laiffer parler les mères ) à l’égard de l’hotn- 
mè qu’elle me recommande avec tant de 
chaleur , & contre lequel il femble qu’il 
ji’y a point de jufte objection. De là elle 
s’eft étendue fur la complaifance que je 
lui dois pour tant de bonté. En forte que 
je crois qu’il faut ne lui rien communi- 
quer de plus , furtout parce que je fais 
qu’elle condamneroit notre correlpondan- 
ce , & la vôtre avec Lovelace, comme clan- 
deftines & contraires au devoir ; car obéit 
fance implicite eft fon cri. Et puis elle di- 
vulgueroit notre fecret. D’ailleurs, elle 
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prête que trop volontiers l’oreille aux fer- 
mons de ce vieux garçon empefé , votre 
oncle Antonin , & pour donner un exem- 
plé à fa Aile , elle fe feroit bien plus de 
îcrupule de prendre votre parti , eulliez- 
Vous la caufe la plus jufte du monde. C’eft 
pourtant une allez mauvaife politique ; 
car on refufe tout à ceux qui n’accordent 
rien. En d’autres termes , ceux qui deman- 
dent trop de chofes à "la fois n’en obtien- 
nent aucune. 

Mais pourriez-vous deviner , ma chère , 
ce que cé vieux prêcheur , au cœur em- 
pâté d’embonpoint, votre oncle Antonin» 
fepropofe dans fés coürfes fréquentes chez 
nous ? Je remarque tant de my itères & de 
fourires entre ma mère & lui ! Ce font des 
louanges mutuelles de leur économie ! tant 
de petits propos ! Et voilà ma méthode.... 
& voilà ce que je fais toujours. Et je fuis 
bien aife , Monfieur , d’avoir votre appro- 
bation. Et vous avez l’œil à tout » Ma- 
dame. Hélas! Monfieur, rien ne fe feroit 
li je ne le faifois moi-même. Ce font des 
louanges d’eux-mémes ! des exclamations 
contre les domeftiques ! Et des hélas con- 
tinuels , & mon cher cœur , & mon cher 
enfhnt 1 quelquefois le ton de leur entre- 
ti en bailfe jufqu’à ne pouvoir plus être 
entendu» fi je viens par hafard les trou- 
Tome L K 
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bler. Je vous dirai , ma chère , que tout 
cela ne me plaît qu’à demi. Si je ne favois 
pas que l’ufage de ces vieux garçons eit 
de prendre autant d’années pour fe réfou- 
dre au mariage qu’ils peuvent efpérer rai- 
fonnablement d’en avoir à vivre, je ferois 
prête à prendre feu fur ces vilites , & je 
recommand Crois M» Hickman à la main de 
ma mère comme un homme beaucoup 
plus fortable pour elle. Ce qui lui manque 
en années eft fuppléé par fa gravité. Et fi 
vous voulez ne pas me gronder , je vous 
dirai qu'il y a entre ma mère & lui , fur- 
tout lorfque cet homme s’eftun peu éman- 
cipé avec moi, par la confiance que lui 
infpire la faveur de ma mère, & que je le 
tiens en bride à cette occafion, un air de 
minauderie qui me fait trouver beaucoup 
d’affinité entr’eux deux. Alors tombant 
comme dans l’admiration , de mon arro- 
gance , & de ce qu’ils en ont tous deux à 
iouffrir , ils fe mettent à foupirer ; & leur 
compaffion paroît fi vive l’un pour l’autre , 
que fi la pitié n’eft qu’un échelon à l’a- 
mour, je ne fuis pas moi fort en danger, 
tandis qu’ils y font beaucoup fans le favoir. 

Je vous vois , ma chère ; vous allez tom- 
ber fur moi , avec vos airs graves ? Son- 
gez au proverbe : ( «J ) Si l’agneau paffe , 
la brebis fuivra. Tenez-vous bien, car je 
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pourrai vous coudoyer, en feignant de 
vouloir palier devant vous ( & ). Annibal , 
ai-je lu quelque part, confeilloit toujours 
d’attaquer les Romains fur leur territoire. 

Vous avez bien voulu me dire, & même 
avec le ferment, en vérité , “ que vos 
„ attentions (joli mot, & bien exprelïïf 
,j pour celui à'affeftions) ne font pas aulli 
5, engagées pour une autre perfonne , que 
,3 quelques-uns de vos parens le fuppo- 
,3 fent. ,3 Qu’étoit-il befoin, ma chère, de 
me donner à penfer que le dernier, ouïes 
deux derniers mois ont été une époque 
extrêmement favorable pour cette autre 
perfonne , en mettant la nièce dans le cas 
de lui avoir quelques obligations pour fa 
patience avec les oncles. 

Mais paffons là-defTus. AuJJi engagées ! 
Et à quel degré , ma chère ? fuis-je en droit 
de demander. Quelques-uns de vos parens 
fuppofent qu’elles le font beaucoup; vous 
avouez ce me femble qu’elles le font un. 
peu. Allons, ne vous fâchez point, vous 
n’avez rien à vous reprocher; car vous ne 
m’avez point encore avoué ce peu. Je vous 
ai entendu dire , qu’en afte&ant des fecrets 
on excitoit* toujours la curiofité. 

Vous continuez, néanmoins, avec une 
efpèce d’atténuation de votre en vérité , 
comme fi un retour fur vous-même vous 

Kij 
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avoit donné quelque cloute: vous-même; 
vous ne favez pas fi elles le font; autant *' 
qu'on le fuppofe , voulez-vous dire. Quelle 
nécelfité de me dire cela à moi ! & d’y 
joindre encore la caution en vérité ? Mais 
vous en favez plus que vous ne dites ; ou 
plutôt , je m’imagine en effet, que vous 
ne le lavez pas ; car l’amour commence 
& fe glilfe dans un cœur en efprit fubtil; 

& il fe découvre fouvent aux yeux du fpec- 
tateur voifin , tandis que la perfonne pof- 
fédée ne fait pas encore qu’elle a ce démon 
dans fon fein. 

Mais vous ajoutez que cc fi vous aviez 
3, effectivement quelque préférence pour 
3, lui , il la deyroit moins à des confidéra- 
3, tions perfonnelles qu’au traitement qu’il 
3, a reçu & qu’il a fouffert par rapport à 
33 vous. 33 

Rien de plus genereux. Cela eft dans 
votre caractère. Mais , ô chère amie ! 
comptez , comptez que vous êtes en dan- 
ger. Que vous vous en apperceviez ou non , 
comptez que vous n’y êtes pas moins. C’eft 
votre genérofité naturelle, & la grandeur 
de votre ame qui vous y jettent. Tous vos 
parens font de mauvais politiques ; en l’at- 
taquant avec cette violence , ils combattent 
réellement pour lui ; & j’engage ma vie que 
Lovelace, malgré toute fa vénération & 
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fes affiduités , a vu plus loin que ces afïï- 
duités & cette vénération , fi bien calculées 
à votre méridien , ne lui permettent de 
l’avouer. En un mot , il a vu que fon ou- 
vrage opère feul plus efficacément pour 
lui , qu’il ne pourroit le faire perfonnel- 
lement lui-même. Ne m’avez-vous pas dit 
autrefois que rien n’eft fi pénétrant que 
l’œil d’un amant qui a de la vanité. Et qui 
accufe Lovelace de manquer de vanité ? 

Enfin , ma chère , c’eft mon opinion , 
fondée fur l’air dégagé que j’appercois dans 
fes manières & dans fes fentimens, qu’il 
a vu plus loin que moi , plus loin que vous 
n’imaginez qu’on puiffe voir , & plus loin, 
je crois, que vous ne voyez vous-même; 
car vous n'auriez pas manqué de me le 
dire. 

Déjà , dans la vue de contenir fon ref 
fentiment des indignités qu’il a reçues , 
& qui fe renouvellent tous les jours , il 
efl parvenu à vous engager dans une cor- 
refpondance fecrète avec lui. Je fais que 
dans tout ce que vous lui avez écrit , il 
n’y a rien dont il puifle fe vanter. Mais 
n’eft-ce pris un grand avantage de .gagné, 
que de vous avoir fait confentir à rece- 
voir fes lettres & à lui répondre ? La con- 
dition que vous y avez attachée, qu’il 
Rendrait cette correlpondance fecrète., 

K iij 
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n’offre-t-elle pas l’apparence d’un myftère 
entre vous & lui , dont vous ne fouhaitez 
pas que le monde foit informé? Il eft le 
maître de ce fecret. Ce fecret , èn quelque 
forte , c’eft lui-méme. Dans quelle intimité 
cette faveur n’établit-elle pas l’amant ? A 
quelle diftunce ne recule - 1 - elle pas les 
parens ? 

Cependant , dans la fituation où font les 
chofes , qui peut vous blâmer? Il eft cer- 
tain que votre condefcendance a prévenu 
iufqu àpréfent de grands malheurs. Il faut 
bien la continuer , par les mêmes raifons , 
aufli long-temps que la caufe fubfifte. C’eft; 
un deftin pervers qui vous entraîne contre 
votre inclination. Mais avec des vues ft 
louables , l’habitude fera difparoître l’in- 
convenance qui bleffe , & formera l’incli- 
nation. Ma chère , comme vous fouhaitez 
dans une occafion fi critique, vous con- 
duire avec cette prudence qui gouverne 
toutes vos aétions , je vous confeille de ne 
pas craindre d’entrer dans un févère exa- 
men du principe & des véritables motifs 
de votre générofité v pour cet heureux 
mortel. 

Je vous le dis franchement ; pour moi , 
c’eft mon humble opinion , qu’au fortir de 
cet examen de vous-même , cette généro- 
Até fe trouvera être l’amour. Ne vous éva* 
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nouiffez pas ^ ma chère ; .votre homme 
lui-même , n’a-t-il pas allez de philofophie 
naturelle pour avoir déjà obfervé à votre 
tante Hervey , que l’amour poulie les plus 
profondes .racines dans les âmes les plus 
fermes ? Maudite foit la finelïe de fa Pé- 
nétration ; car cette remarque date déjà 
de fix ou fept femaines. 

J’ai eu , vous le favez v ma bonne part 
de la même teinture ; & dans mes plus 
froides réflexions , je n’aurgis pu dire com- 
ment, ni quand cette jaunrlTe avoit com- 
mencé. Mais j’en aurois eu, comrôeToft 
dit, par-delfus les yeux & les oreilles , 
fans le fecours de . quelques-uns de vos 
bons avis , que je vous rends aujourd’hui 
à mon tour. Cependant , l’homme qui m’a- 
voit fait tourner la tête n’étoit pas de la 
moitié fi.... fi quoi ? ma chère. Aflurérflent, 
Lovelace eft un cavalier charmant; & s’il 
étoit feulement. . . . Mais je ne veux paâ 
vous faire monter des feux au vifage ert 
me 1 fiant. Non, non, j’en ferois bien fâ* 
ehée. Cependant , ma chère , ne vous fenl 
tez-vous pas dans le cœur quelque chofô 
d’extraordinaire, qui le fait palpiter, paü 
piter, ici, à cet endroit de ma lettre. Si 
vous le fentez , n’ayez pas honte dé me 
l’avouer : c’eft votre ge'ncrojité , chèré 
amie; voilà tout. Mais , comme difoit 1’ Au«t 
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gure Romain : Céfar , gardez-vous des Ides 
de Mars. 

• ' Adieu , la plus chère de mes amies. Par- 
don , & hâtez-vous d’employer votre nou- 
vel expédient , pour me dire que vous 
pardonnez 

Anne Howe. 


LETTRE XI. 

MHs Clarisse Harlowe àMifs Howe. 

Mercredi I Mars. 

o U S m’avez à la fois embarraffée & 
alarmée , ma très-chère Mifs Howe , par 
la fin de votre lettre. A la première lec- 
ture , je n’avois pas cru , ai-je dit en moi- 
même , qu’il fût néceffaire de me tenir en 
garde contre un critique , en écrivant à 
une fi chère amie. Mais enfuite , étant ve- 
nue à me recueillir , n’y a-t-il rien de plus 
ici , me fuis-je demandé, que les faillies 
ordinaires d un efprit naturellement fi vif? 
Afiurément , il faut que je me fois rendue 
coupable de quelqu’inadvertance. Entrons 
dans un examen févère de moi - même , 
comme ma chère amie me le confeille, 
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Je l’ai fait , & je ne puis convenir d’au- 
cuns feux qui me foient montés au vifage, 
ni de ces battemens de cœur dont vous 
me parlez. Non , en vérité , vous répéterai- 
je , je ne le puis. Cependant les endroits 
de ma lettre , fur lefquels vous vous exer- 
cez avec un mélange d’enjouement & de 
févérité , m’expofoient naturellement à 
votre agréable raillerie ; de cela j’en con- 
viens , & je ne puis vous dire ce que j’avois 
dans fefprit lorfqu’il a conduit li bifarre- 
ment ma plume. 

Mais enfin , eft-ce trop dire , dans une 
perfonne qui n’a point de confidération 
fort particulière pour aucun homme , de 
dire qu’il y en a quelques-uns qui lui 
parodient préférables à d’autres ? Eft- 
elle blâmable d’ajouter qu’elle croit dignes 
de quelque préférence ceux qui , n’ayant 
pas été bien traités par fes parens , font 

Î >ar confidération pour elle le facrifice de 
eurs reflentimens. Par exemple , on peut 
bien me permettre , je crois , d’avancer 
que M. Lovelace eft un homme à préférer 
à M. Solmes , & que je lui donne en effet 
cette préférence. Il me femble que cela 
peut fe dire , fans que la conféquence né- 
ceffaire foit, que j’ai de l'amour pour lui. 
Non certainement , pour tout au monde, 
je ne voudrois pas avoir pour lui ce qu’on 
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appelle de l’amour; premièrement, parce 
que je fuis loin d’avoir bonne opinion dé 
fes mœurs , & que je regarde comme une 
faute à laquelle toute notre famille a eu 
part , excepté mon frère , de lui avoir per- 
mis de nous vifiter avec des efpérances , 
qui néanmoins étoient trop éloignées pour 
eutorifer aucun de nous , comme je l’ai 
déjà obfervé , à lui demander compte de 
ce que nous apprenions de fes mœurs & 
de fa conduite. En fécond lieu , parce que 
je le crois un homme vain & capable de 
fe faire un triomphe, du moins en fecret, 
de l’avantage qu’il auroit fur une perfonne 
dont il croiroit avoir engagé le cœur. 
Troifièmement , parce que les afliduités & 
la vénération que vous lui attribuez , pa- 
rodient accompagnées d’un air de hauteur, 
comme s’il penfoit que le mérite de fes 
foins fut plus qu’un équivalent du cœur 
d’une femme. D’ailleurs , dans les momens 
où il s’obferve moins , fa conduite me pa- 
roît celle d’un homme qui fe croit au- 
defiùs de la politelfe même que fa nai£ 
fance & fon éducation ( plutôt peut - être 
que fon propre choix ) l’obligent de mar- 
quer. En un mot, je trouve que fa poli- 
teffe même, malgré les avantages qu’ont 
dû lui donner fa naiffance & fon éduca- 
tion , me paroît à moi contrainte & gênée. 
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quoiqu’avec l'aifance d’un homme fingu- 
lièrement affable & poli , il y ait par fois , 
ce femble , dans fes manières , quelque 
chofe en arrière , qu’il tient comme en 
réferve avec trop de foin. 

Et puis cette bonté qu’on lui croit en 
général pour les domeftiques d’autrui , & 
qui va jufqu’à la familiarité , ( familiarité 
pourtant qui comme vous l’avez remar- 
qué , conferve un air de dignité & ne 
meffied pas à un homme de qualité) n’em- 
pêche pas qu’il ne foit fujet à s'emporter 
contre les fiens. Un jurement ou une im- 
précation fuit auflitôt , & l’on voit leur 
terreur fe manifester dans leurs yeux ; j’ai 
cru y lire par fois qu’ils fe tqnoient fort 
heureux que je fuffe à portée de l’enten- 
dre. Les regards même du martre ne con- 
-firmoient que trop alors mon foupcon. 

Non , ma chère , cet homme n’eft pas 
mon homme. J’ai de grandes objections 
contre lui. Non , le cœur ne me bat pas 
à fon nom. S’il me monte des feux au 
yifage , c’eft d’indignation contre moi- 
même, d’avoir donné lieu à une pareille 
imputation. — Il ne faut pas , ma très-chère 
amie, transformer un fentiment commun 
de reconnoiffance eh amour. Je ne puis 
fouffrir que vous en ayez cette idée; mais 
fl j’étois jamais . affez malheureufe pou* 
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m’apercevoir oue ce fut de l’amour, jevotlS 
engage ma parole , c’eft dire mon honneur i 
que je ne manquerai pasdevouseninftruire. 

Vous m’ordonnez de vous écrire promp- 
tement & par le nouvel expédient que j’ai 
trouvé , que votre agréable raillerie ne m’a 
point indifpofée contre vous. Je me hâte 
de vous fatisfaire , & je remets à ma pre- 
mière lettre le récit des motifs qu’ont mes 
parens pour favorifer avec tant de chaleur 
les vues de M. Solmes. Soyez donc bien 

Ï ærfuadée , ma chère , que je n’ai rien dans 
e cœur contre vous. Non, tien, rienab- 
folument. Au contraire, je vous remercie 
bien fincèrement des avis dont me pré- 
munit votre amitié. Et fi vous obferviez 
dans ma conduite quelque faute affez con- 
fidérable pour vous mettre dans le cas 
d’employer en ma faveur vis-à-vis des au- 
tres les palliatifs d’une amitié partiale , je 
vous recommande , comme je l’ai fait fou- 
vent , de ne pas faire difficulté de m’en 
informer ; car il me femble que je voudrois 
me conduire d’une manière à ne donner 
aucune prife à la cenfure , même d’un en- 
nemi. Si jeune & foible comme je fuis , 
quel moyen d’éviteç la cenfure d’un en- 
nemi , fi ma fidèle amie ne tient pas le 
miroir devant mes yeux, pour me faire 
'Voir mes imperfections ? 

Jugez-moi 
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Jugez-moi donc , ma chère , comme 
feroit une perfonne indifférente qui fau- 
roit de moi tout ce que vous favez. D’a- 
bord , j’en pourrai reffentir un peu de 
peine , il me montera peut-être un peu de 
Chaleur au vifage , de me trouver moins 
digne de votre amitié que je ne voudrois 
l’être. Mais foyez sûre que vos corrections 
obligeantes me feront faire des réflexions 
qui me rendront meilleure. Si elles ne me 
corrigent pas , vous aurez droit de me 
reprocher une faute inexcufabte; une faute, 
permettez - moi d’ajouter , dont vous ne 
pourriez vous difpenfer de m’acculer , fans 
cefler d’être autant mon amie que je fuis 
la vôtre, puifque vous favez bien que je 
ne vous ai jamais épargné dans les mêmes 
occafions. 

Je finis ici ; mais c’efl: dans le deflein de 
commencer bientôt une autre lettre. 

Cl. Harlowe. , 


du» 
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LETTRE X I L 

* 

Mifs Howe àMifs Clarisse Harlowe. 

t 

Jeudi 2 Mars. 

Xr 

V o US ne voudriez donc pas , pour tout 
au monde, avoir pour lui ce qu’on nomme 
de l’amour? Votre obéilfante, ma chère! 

Je ne voudrois pas , non plus , ''que vous 
en eufïiez : car je penfe qu’avec tous les 
avantages de fa perfonne, de fa fortune , 
de fa nailTance , il n’eft rien moins que 
digne de vous. Et cette opinion me vient 
'j autant des raifons que vous citez , & que 
}‘e ne puis que confirmer, que de ce que . 
j’ai fu de lui depuis quelques heures, par 
la bouche de Mde. Fortefcue , la favorite 
de Lady Betty Lasvrance , & qui le connoît 
bien. Mais cependant , laiffez - moi vous 
féliciter d’être la première de notre fexe 
dont j’aie entendu parler , qui ait été capa- 
ble de changer à fon gré ce lion d’amour 
en un bichon de toilette. 

Eh bien , ma chère , fi vous ne fentez 
pas les battemens de cœur & les feux au 
vifage, il eft certain que vous n’en fentez 
pas, & que vous n’avez pas d’amour, & 
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par une bonne raifon , c’eft que vous ne 
voudriez pas en avoir , & il n’y a plus rien 
à dire. Seulement , ma chère , je tiendrai 
la vue ferme fur vous , & j* efpère que vous, 
l’y tiendrez vous-même ; car ce n’eft pas 
bien, raifonner que de conclure qu’on n’a 
point d’amour , parce qu’on ne voudroit ' 
pas en avoir. Avant que de quitter entiè- 
rement ce fujet, permettez-moi un mot à 
l’oreille , ma charmante amie : ce fera 
feulement par voie de précaution & par 
déférence pour l’obfervation générale , 
qu’un fpedtateur juge quelquefois mieux 
du jeu que ceux qui tiennent les dez. N’eft*. 
il pas polfible que vous ayez eu & que 
vous ayez affaire à des créatures fi muti- 
nes , à des têtes fi bizarres , que vous 
n’ayez pas eu le temps de faire attention 
aux batteinens de cœur , ou que fi vous 
enavez fenti quelques-uns par intervalles, 
ayant deux objets où les rapporter , vous 
ayez donné à gauche , & pris une caufe 
pour l’autre. 

Mais , foit que vous ayez de l’eftime ou 
non pour Lovelace , je fuis sûre que vous 
êtes impatiente de favoir ce que Mde. For- 
tefcue m’a dit de lui. Je ne veux pas vous 
tenir plus long-temps en fufpens. 

Elle en raconte cent hiftoires de folie 
de malice depuis fon enfance jufqu’à l’àge’ 

L ij 
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où il eft ; car elle obferve que n’ayant ja- 
mais été contredit , il a toujours été auffi 
malicieux qu’un linge. Mais je palTerai fur 
ces petites méchancetés d’un enfant , quoi- 
que ce foient des efpèces d’indices qui 
dénotent quelque chofe , pour m’arrêter 
à plufieurs points que vous n’ignorez pas 
tout-à-fait, & à d’autres que vous ignorez 
abfolument, & pour faire quelques obfer- 
vations fur fon caractère. 

Mde. Fortefcue avoue ce que tout le 
\ monde fait , que notoirement & même de 
fon propre aveu , il eft homme de plaifir. 
Et cependant elle dit que pour tout ce 
qu’il prend à coeur & ce qu’il entreprend , 
c’eft le plus induftrieux & le plus perfé- 
vérant des hommes qui foient fous le ciel. 
Il ne donne que fix heures de vingt>quatre 
au fommeil , pas plus que vous. Il aime 
lingulièrementà écrire. Qu’il foit chez fon. 
oncle ou chez Lady Betty , ou chez Lady 
Sara, il ne fe retire jamais que pour pren- 
dre une plume. Elle fait d’un de fes com- 
pagnons , qui lui a confirmé ce goût pour 
l’écriture, que fespenfées coulent rapide- 
ment de fa plume , & vous & moi , ma 
chère , nous avons obfervé dans plus d’une 
occafion , qu’avec une fort belle main, il 
écrit fans s’arrêter & très-vite. Il doit avoir 
eu de bonne heure un génie fort docile 
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& très-fouple, fans quoi un homme fi paf- 
fionné pour le plaifir , & d’un efprit fi 
aétif , n’auroit jamais pu s’aflujettir à un 
travail long & pénible , pour acquérir les 
talens qu'il pofsède ; qualités allez rares 
parmi les jeunes gens riches & de haute 
nailïance , furtout ceux qui comme lui 
n’ont jamais fu ce que c’eft que d’être 
contrariés. 

Un jour qu’on le complimentait, fur fes 
talens & fur une diligence qui étonne dans 
un homme de plaifir , il eut la vanité de 
ie comparer à Jules-Céfar, qui exécutoit 
de grandes chofes pendant le jour , & qui 
employoit la nuit à les écrire. Et il fe 
vantait qu’il n’auroit eu befoin que de 
l’elfor & des occafions de Céfar , pour figu- 
ier avec éclat dans fon fiècle. 

Ce difcours , à la vérité , étoit , dit-elle , 
débité d’un air de plaifanterie ; car elle . 
obferve, comme nous l’avons obferve, aufli, 
qu’il a l’art de faire l’aveu de fa vanité avec 
tant d’enjouement & de gaieté, qu’il s’élève 
en quelque forte au-deffus du mépris qui 
eft dû à la vaine préemption de foi-même, 
& qu’en même temps il perfuade prefqu’à 
ceux qui l’entendent, qu’il mérite réelle- 
ment les louanges extraordinaires qu’il fe 
donne. . 

Mais fuppofant qu’en effet il emploie 
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une partie de fes nuits à écrire, queîs 
peuvent être fes fujets ? Si comme Céftir 
il écrit fes propres a&ions, ce doit être 
fans doute un très-méchant homme , & 
d’un caractère très - entreprenant , puis- 
qu’on ne le foupconne pas d’avoir l’efprit 
tourné au férieux ; & tout décent qu’il eft 
dans fa converlation avec nous , je gage- 
rois que fes écrits ne font pas d’une na- 
ture à lui faire honneur , ni à être utiles 
aux hommes , s’il les mettoit au jour. Il 
faut qu’il le fente bien lui-même , carMde. 
Fortefcue alfure que dans cette grande 
cor refpon dance de lettres qu’il entretient ', 
il eft aulfi fecret & aufli foigneux que s’il 
étoit queftion de haute trahifon. Cepen- 
dant , il ne fe trouble guères la tête d’af- 
faires politiques , quoique perfonne ne 
connoilfe mieux, dit-on, les intérêts des 
Princes , & l’état des Cours étrangères. 

Que vous & moi , ma chère , nous a b. 
mions à écrire , il n’y a rien de furpre- 
nant. Depuis que nous fommes capables 
de tenir une plume, nous avons fait notre 
amufement des correfpondances épifto- 
laires. Nos occupations font domeftiques 
& fédentaires , & nous pouvons laiffer 
courir la plume au hafard fur cent fujets 
innocens , dont l’innocence même fait tout 
notre plailir , quoiqu’ils euifent peut-être 
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aufli peu d’agrément que d’utilité pour 
d’autres que nous. Mais qu’un jeune hom-* ■ 
me de cette humeur, gai , vif, qui aime 
la chafle , les chevaux , les voyages , qui 
ne manque point de fe trouver aux aflem- 
blées, aux fêtes publiques, & qui a les 
moyens de fatisfaire tous fes goûts , puifle 
relier aflis des heures entières à écrire, 
comme on nous a dit que cela lui arrive 
fouvent, c’eft là ce qui doit étonner. 

Madame Fortefcue dit qu’il pofsède par- 
faitement la méthode des abréviations. Je 
vous demande en palfant quel peut avoir 
été le motif d'un homme qui écrit aufli • 
vite que lui pour apprendre l’art d’abréger ? 

Elle dit, & nous le favons aufli bien 
qu’elle , qu’il a la mémoire furprenante & 
l’imagination d’une vivacité extraordinaire. 

Quels que foient fes autres vices , tout 
le monde rend témoignage , comme Mde. 
Fortefcue, que c’eft un homme fobre, & 
parmi toutes fes mauvaifes qualités , le 
jeu , ce grand diflipateur du temps & de 
la fortune , n’a jamais été fon vice ; de 
forte qu’il doit avoir la tête aufli froide , 8c 
la raifon aufli nette que la fougue de l'âge ‘ 
& fa gaieté naturelle le .permettent ; & 
l’habitude où il eft de fe lever de bonne 
heure lui donne beaucoup de temps pour 
écrire ou pour faire pis. 
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Madame Fortefcue parle d’un de fes 
amis avec lequel il eft lié plus étroite- 
ment qu’avec tous les autres. Vous* vous 
fouvenez de ce que l’Intendant congédié 
a dit de lui & de fes affociés. Le por- 
trait que cet homme a fait de lui me pa- 
roit en général allez jufte. Mde. Fortefcue 
confirme une partie des traits : que toute 
fa famille le redoute , & que fon orgueil 
répugne à leur avoir aucune obligation; 
qu’il eft aufli, à ce qu’elle croit , quitte 
de toutes fes dettes , & qu’il n’en fera pas 
de nouvelles, par le même motif appa- 
remment qui lui fait éviter de rien devoir 
à fes proches. 

Quelqu’un qui feroit porté à juger favo- 
rablement de lui , préfumeroit qu’un 
homme brave , un homme éclairé & dili- 
gent, ne fauroit être naturellement un 
méchant homme. Mais s’il vaut mieux que 
ne le difent fes ennemis , ( il feroit bien 
méchant en effet s’il étoit pire ) on ne peut 
le juftifier d’une faute inexcufable , cjui eft: 
d’avoir tant d’indifférence pour fa réputa- 
tion. Ce défaut ne peut venir à mon avis 
que de l’une ou de l’autre de ces deux 
raifons , ou de ce qu’il fent au fond du 
cœur qu’il mérite tout le mal qu’on dit de 
lui, ou de ce qu’il fait gloire de. paffer 
pour pire qu’il n’eft. Deux mauvais lignes 
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& d’un augure effrayant ; le premier mar- 
que un caractère tout-à-fait abandonné , 
& ce qu’on peut conclure naturellement 
de l’autre, c’eft qu’un homme qui n’a pas 
de honte de ce qu’on lui impute , ne fera 
pas fcrupule de s’en rendre coupable dans 
l’occafion. 

Enfin , fur tout ce que j’ai pu recueillir 
de Mde. Fortefcue , M. Lovelace me pa- 
roît un homme rempli de défauts. Vous& 
moi l’avons cru trop vif, trop inconfidéré, 
trop téméraire , trop incapable d’hypocri- 
fie pour être profond. Vous voyez que 
dans fes démêlés avec votre frère , il n’a 
jamais voulu déguifer fon caractère natu- 
rel , qui eft affurément fort hautain. Lorf- 
qu’il croit devoir du mépris , il le pouffe à 
l’excès. Il n’a pas même affez de complai- 
fance pour épargner vos oncles. 

• 1 Mais , fût-il profond , & le fût-il beau- 
coup , vous l’auriez bientôt pénétré , fi on 
vous laifibit à vous-même. Sa vanité feroit 
le fil qui vous guideroit. Jamais homme 
n’en eut plus que lui. Cependant , fuivant 
l’obfervation de Mde Fortefcue , elle lui 
. lied bien , & jamais homme n’en fut tirer 
parti plus heureufement.Elfe eftafiaifonnée 
d’un fingulier mélange de vivacité & d’en- 
jouement. La moitié de ce qui lui échappe 
à fon avantage , lorfqu’il eft dans ces ac- 
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cès d’amour propre , rendroit tout autre 
homme/nfupportable. 

Parler du loup eft un vieux proverbe. 
L’agréable vaurien m’a fait une vifite , & il 
ne fait que de fortir d’ici. Il eft toute im- 
patience & tout reffentiment de la con- 
duite qu’on tient avec vous , & il appré- 
hende aufti qu’on ne parvienne à furmon- 
ter vos réfolutions. 

Je lui ai dit , comme je le penfe, qu’on 
ne vous fera jamais confentir à prendre 
un homme tel que M. Solmes ; mais que 
l’affaire fe terminera probablement par une. 
compofition qui fera de renoncer à l’un & 
à l’autre. 

Jamais homme , dit-il , avec une fortune 
& des alliances fi confidérables, n’a obte- 
nu fi peu de faveur d’une femme pour la- 
quelle il ait autant fouffert. 

Je lui ai dit mon avis avec ma franchife 
ordinaire. Mais , qui jamais fe trouve en 
faute en fe prenant pour juge ? Il s’eft 
plaint d’efpions apoftés , & qui étoient 
gagés par votre frère & vos oncles pour 
efpionner fa conduite & fes mœurs. Je lui 
ai répondu que cela étoit fâcheux pour 
lui , d’autant plus que peut-être fa conduite 
& fes mœurs ne foutiendroient pas l'é- 
preuve des obfervations ; il a fouri , en me 
dilant qu’il étoit mon ferviteur, & que 
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l’occafion étoit trop belle pour être man- 
quée par Mils Howe, qui ne l’avoit jamais 
épargné. Dieu ait pitié des Harlowes! Le 
croirai-je, a-t-il dit? Ils veulent rufer, 
intriguer contre lui. Ils feroient mieux de 
prendre garde qu’il ne les paye de leur 
propre monnoie. Ils ont le cœur plus pro- 
pre que la tête à ces opérations-là. 

Je lui ai demandé s’il s’en eftimoit 
beaucoup davantage , d’avoir plus d’habi- 
leté qu’eux pour ces belles opérations. Il 
a éludé la queftion , & s’eft répandu alors 
en proteftations de refpeét & d’affeétion 
pour vous. L’objet en étant fi digne , qui 
peut douter de la vérité de ces protefta- 
tions ? 

Adieu , ma chère , ma noble amie ; la 
généreufe conclufion de votre dernière 
lettre me donne pour vous plus de ten- 
dreffe & d’admiration que je ne puis l’ex- 
primer, quoique j’aie commence celle-ci 
par une raillerie impertinente , parce que 
je fais que vous avez toujours eu de l’in- 
dulgence pour mes folles faillies ; il n’y a 
jamais eu de cœur qui ait fenti plus vive- 
ment la chaleur d’une véritable amitié que 
celui de votre fidelle 

Anne Howe. 
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LETTRE XIII. 

Mifs Clarisse Harlowe àMifs Howe. 

i 

Mercredi I Mars. 

3 F E prends la plume pour expofer à vos 
yeux les motifs qui font embraffer fi chau- 
dement à mes parens les intérêts de IYL 
Solmes. 

Pour bien éclaircir cette matière , il eft 
nécefTaire que je retourne un peu fur mes 
pas, & peut-être que je vous répète quel- 
ques circonftances dont je vous ai déjà 
informée. Ainfi vous pouvez regarder cette 
lettre comme une efpèce de fupplément à 
celles du i<> & du 20 Janvier dernier (*). 
Dans ces deux lettres , dont j’ai confervé 
les extraits , je vous ai rendu compte de 
l’antipathie de mon frère & de ma fœur 
pour M. Lovelace , & des moyens qu’ils 
avoient employés , de ceux du moins qui 
étoient alors venus à ma connoiiïance , 
pour le ruiner dans l’eftime de mes autres 
parens. Je vous ai raconté , qu’après avoir 

pris 

( * ) Voyez Lettres 4 & 5. 
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pris à fon égard des manières très-froides , 
jnais qui n’étoient pas encore une offenfe 
direde , tout d’un coup ils avoient palTé 
à la violence & à des infultes perfonnel- 
les (*) , qui avoient produit à la fin la 
malheureufe rencontre que vous favez , 
entre mon frère & lui. 

Il faut vous dire à préfent , que dans la 
dernière converfation que j’ai eue avec ma 
tante, j’ai découvert que cet emportement 
foudain , de la part de mon frère & de ma 
ibeur , avoit une caufe plus puilfante qu’une 
ancienne antipathie de collège , & qu’un 
amour méprifé. C’étoit la crainte que mes 
oncles ne penfalfent à fuivre en ma faveur 
l’exemple de mon grand-père ; crainte fon- 
dée, à ce qu’il me femble, fur une con- 
verfation entre mes oncles , mon frère & 
ma fœur. Ma tante m’a fait cette confi- 
dence, comme un argument capable de 
me faire accepter les grandes offres deM. 
Solmes , en me représentant que ma com- 
plaifance viendroit fort à propos renverfer 
lés vues de mon frère & de ma fœur , & 
m’établiroit pour jamais dans les bonnes 
grâces de mon père & de mes deux oncles. 

Je vous rapporterai en gros cette con- 
fidence de ma tante , après une ou deux 


( * ) Voyez Lettre 4. 

Tome I. M 
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obfervations préliminaires, que je croîs 
moins néceflaires pour vous , qui nous 
connoiflez tous fi parfaitement, que pour 
mettre de l’ordre- dans mon récit. 

Je vous ai entretenue plus d’une fois du 
projet favori de quelques-uns de nous , qui 
eft ce qu’on appelle illujlrer une famille j 
projet qui, comme je l'ai fouvent penfé, 
eft une forte d'injure pour la notre, qui 
n’eft pas fans quelque luftre, ni de créa- 
tion toute nouvelle d’aucun des deux 
côtés , de celui de ma mère furtout. Ce 
font des idées que nourriftent trop fou- 
vent les familles opulentes , qui avec de 
grandes richeffes ne font pas contentes 
qu’elles n’y joignent un rang & des titres. 

Mes oncles avoient étendu cette vue à 
chacun des trois enfans, fondés fur ce 
que renonqant eux - mêmes au mariage , 
nous pouvions être tous trois allez bien 
partagés, & mariés aftez avantageufement 
pour faire par nous-mêmes, ou par notre 
poftérité, une ligure diftinguée dans notre 
pays. Mon frère de fon côté, en qualité 
de fils unique , s’étoit imaginé que les 
deux filles feroient fort bien pourvues , 
chacune avec douze ou quinze mille livres 
fterling ; & que toutes les grandes terres 
de. la famille, c’eft-à-dire celles de mon 
grand-père , de mon père & de mes deux 
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oncles , avec leurs acquifitions perfonnel- 
les & les efpérances qu’il avoit du côté 
de fa marraine , lui compofoient une for- 
tune allez noble , & lui donnoient allez de 
crédit pour prétendre à la dignité de Pair. 
Il ne falloit pas moins pour fatisfaire fou 
ambition. 

Avec cette perfpeétive qu’il s’étodt faite , 
il commença de très - bonne heure à fe 
donner de grands airs. On lui entendoit 
dire que fon grand - père & fes oncles 
étoientfes Intendans : que jamais perfonne 
n’avoit été dans une plus belle pofition : 
que les filles ne font qu’un embarras , un 
attirail dans une famille. Cette familière 
& balfe exprelïion étoit fouvent dans fa 
bouche, & toujours prononcée (Ç) avec 
la fuffifance d’un homme qui fourit inté- 
rieurement à une idée heureufe de fon 
imagination. Il difoit qu’un père qui a des 
fils , eft un homme qui élève des poulets 
pour fa propre table; ( comparaifon que 
je déconcertai une fois , en lui demandant 
fi pour la rendre complète , il falloit auiïi 
tordre le cou aux fils ) au lieu que les 
filles font des poulets élevés pour la table 
d’autrui. Et cela étoit accompagné de la 
réflexion épleirient civile, que pour en- 
gager les epoufeurs à en débarralfer la 
famille , il falloit qu’elle appauvrît fes fonds 

Mij 
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pour le marché (Ç). Ces difcours impa-i 
tientoient ordinairement ma fccur; & quoi- 
qu’elle paroille regarder aujourd’hui une 
fœur cadette comme u n embarras , elle me 
propofa fouvent alors de nous liguer toutes 
deux pour notre commun intérêt contre 
les vues rapaces de mon frère ; c J eft le 
nom qu’elle leur donnoit. Moi , j’aimois 
mieux ne voir dans ces libertés que de» 
plaifanteries paflagères , qui me faifoient 
même plaifir dans un jeune homme qui 
n’étoit pas naturellement de bonne hu- 
meur , ou bien un foible qui ne méritoit , 
que de la raillerie, rien de plus. 

Mais lorfque le teftament de mon grand- 
père , dont j’ignorois comme eux , avant 
qu’il fût ouvert , les difpofitions en ma 
faveur , eût coupé une branche des efpé- 
rances de mon frère , il marqua beaucoup 
d’humeur contre moi , & perfonne au fond 
ne parut content. Quoique je fufle aimée 
de tout le monde , comme j’étois la der- 
nière des trois enfans , père , oncles , frère y 
fœur, tous fe crurent compromis fur l’ar- 
ticle du droit & de l’autorité. Qui n’eft 
pas jaloux de fon autorité ? Mon père lui- 
même ne put fupporter de me voir comme 
jfolée & établie dans une. forte d’indépen- 
dance ; car ils convenoient tous que telle 
<étoit la force du teftament par rapport au 
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legs qui me regarde , & ils enconvenoient * 
fans être tenue de rendre aucun compte. 

Pour aller au-devant de toutes les ja- 
loufies, j’abandonnai, comme vous le la- 
vez , à l’adniiniftration de mon père , non- 
feulement la terre , mais encore une fomme 
confidérable qui m’écoit léguée; c’étoit la 
moitié de l’argent comptant que mon 
grand-père s’étoit trouvé à fa mort, & dont 
il laifla l’autre moitié à ma fœur. Je me 
contentai de recevoir , comme de fa bonté , 
ce qu’il vouloit bien m’accorder pour me» 
menus plaifirs , fans demander la moindre 
augmentation à ma penfion annuelle , & 
je me flattais par cette conduite d’avoir 
alfoupi tout fentiment d’envie. Mais mon 
frère & ma fœur , toujours jaloux , comme 
il n’y a plus à en douter à préfent, des 
difpofitions favorables de mes deux oncles 
pour moi , & de la fatisfa&ion que leur 
avoit donnée , ainfi qu’à mon père , cet 
aéte de foumiffion & de refped , ne cef. 
sèrent pas de me rendre fourdement, dans 
l’occafion , toutes fortes de mauvais offices. 
J’y faifois peu d’attention quand je m’en 
appercevois , parce que je me repofois fur 
l’idée d’avoir écarté tout fujet de jalou- 
fie, & j'attribuois ces petits travers à la 
pétulance qu’on leur connoit de refte à 
tous deu^. 

M iij 
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L’acquifition de mon frère vint enfuite : 
Cet événement nous rendit tous heureux. 
Il alla .prendre pofTelTion des biens qu’on 
lui laiffoit , & fon abfence , furtout pour 
une auiïi bonne caufe , augmenta encore 
notre bonheur. Elle fut fuivie de la pro- 
portion de Milord M pour ma fœur , 

autre furcroît de félicité pour un temps. 
Je vous ai raconté dans quel excès de 
bonne humeur ma fœur fut pendant quel- 
ques jours. 

Vous favez comment elle s’évanouit , 8c 
ce qui fuccéda. 

Mon frère arriya d’Ecofle, & la paix 
fut bientôt troublée. Bella , comme je me 
fouviens de vous l’avoir obfervé dans mes 
lettres précédentes , eut l’occafion de fe 
vanter hautement qu’elle avoit refufé M. 
Lovelace par mépris pour fes mœurs. Cette 
déclaration porta mon frère à s’unir avec 
elle dans une même caufe. Ils fe mirent 
tous deux à. déprimer M. Lovelace & 
même fa famille , qui ne mérite affurément 
que du refpett ; 8c leurs difcours donnè- 
rent lieu à la cûnverfation ou je veux vous 
amener, entre mes oncles & eux. Je vais 
vous en expliquer les circonftances , après 
avoir remarqué qu’elle précéda la rencon- 
tre , 8c qu’elle fuivit prefqu’immédiaternent 
les informations qu’on fe procura fur les* 
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affaires de M. Lovelace , & qui furent moins 
défavantageufes que mon frère & ma fœur 
ne l’avoient efpéré (*). 

Ils s’étoient emportés contre lui avec 
leur violence ordinaire , appuyant leurs 
invectives de quelques nouvelles hiftoires 
à fa défaveur , lorfque mon oncle Antonin 
qui les avoit écoutés patiemment , déclara : 
<c qu’à fon avis, ce jeune homme s’étoit 
M comporté en galant homme, & fa nièce 
53 Clary avec prudence ; & qu’on ne pou- 
5, voit défirer, comme il l’ avoit dit fou- 
55 vent, une alliance plus honorable pour 
55 la famille, puifqueM. Lovelace jouifloit 
55 d’un fort bon patrimoine , en biens clairs 
55 & nets, fuivant le témoignage même 
55 d’un ennemi : que d’ailleurs il ne pa- 
55 roiffoit pas qu’il fût auffi méchant qu’on 
55 l’avoit repréfenté ; qu’il étoit vrai qu’il 
55 étoit difîipé , mais qu’il étoit dans la 
^ fougue de lage ; que c’étoit un homme 
55 de fens & d’efprit , & qu’il falloit comp- 
55 ter que fa nièce ne voudroit pas de lui , 
55 fi «lie n’avoit de bonnes raifons de le 
55 croire déjà réformé, ou difpofé à la ré- 
5, forme par fon exemple. , 5 

Enfuite , ( je parle d’après ma tante ) 
pour donner une preuve de la générolité 

(*) Voyez la Lettre 4. 
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de fon caractère , qui rparquoit aflez , leur 
dit-il , qu’il n’étoit pas naturellement mé- 
chant, & qu’il avoit dans l’ame, eut-il la 
bonté d’ajouter, un fond de reffemblance 
avec moi ; il leur raconta qu’un jour lui 
ayant repréfenté lui -même, fur ce qu’il 
avoit entendu de Milord M. . . . qu’il pou- 
voit tirer de fon bien trois ou quatre cent 
liv. fterl. de plus chaque année , fa réponfe 
avoit été cc que fes fermiers le payoient 
„ fort bien ; que dans fa famille , c’étoit 
3 , une maxime dont il ne s’écarteroit ja- 
„ mais , de ne pas trop rançonner les an- 
5, ciens fermiers ou leurs defcendans , & 
53 qu’il fe faifoit un plaifir de leur voir à 
53 tous de l’embonpoint , des habits pro- 
53 près & l’air content. ,, 

Je lui ai en effet entendu raconter quel- 
que chofe d’approchant , & je ne l’ai jamais 
vu fous des traits plus agréables que dans 
cette occafion , excepte néanmoins dans 
celle-ci. Un malheureux fermier vint de- 
mander à mon oncle Antonin quelque di- 
minution , en préfence de M. Lovelace. 
Lorfqu’il fut forti fans avoir rien obtenu * 
M. Lovelace plaida fi bien fa caufe , que 
l’homme fut rappelé & fa demande accor- 
dée. M. Lovelace le fuivit fecrétement , 
& lui fit préfent de deiix guinées pour l’ai- 
der dans le moment , parce que cet homme 
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avoit déclaré au milieu de fes plaintes qu’il 
ne pofledoit pas a&uellement cinq fchel- 
lings. A cette occafion il raconta à mon 
oncle, fans aucun air d’oftentation, qu’é- 
tant un jour dans fes terres , il avoit remar- 
qué à féglife un vieux fermier & fa femme 
fort mal vêtus , & que leur ayant fait le 
lendemain diverfes queftions là-delfus, 
parce qu’il favoit que le marché de leur 
ferme étoit avantageux , le mari lui dit 
qu’il avoit fait quelques entreprifes alfez 
folles , ce qui l’avoit mis tellement en 
arrière, qu’il n’auroit pas été en état de 
ayer fa rente s’ils s’étoient donné des 
abits plus propres. Il lui demanda de 
combien de temps il croyoit avoir befoin 
our fe remettre de la folie qu’il avoit faite, 
eut-être deux ou trois ans , dit le fermier. 
Hé bien, lui dit-il, je vous fais une dimi- 
nution de cinq guinées par an , pendant 
Fefpace de fept années , à condition que 
vous mettrez cette fomme fur vous & fur 
votre femme, pour paroître le dimanche 
à l’églife , comme il convient à mes fer- 
miers : en même temps , ( portant la^main 
à fa bourfe dont il tira cinq guinées) prenez 
toujours ceci pour vous mettre préfente- 
menten meilleur état , & que je vous voye 
dimanche prochain à l’églife, la main de l’un 
Hans celle de l’autre , comme un honnête 
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& fidelle couple ; après quoi je vous retiens 
tous deux pour dîner aujourd’hui avec moi. 

Quoique ce récit me plût beaucoup, en 
ce qu’il offroit une preuve de générofité& 
tout à la fois de prudence , puifque fui- 
vant la remarque de mon oncle, la valeur 
annuelle de la ferme n’étoit pas diminuée ; 
cependant , ma chère, je ne fentis point 
de battemens de coeur , ni de feux au 
vifage. Non en vérité, je n’en fentis point. 
Seulement, je vous avouerai que je ne 
pus m’empêcher de dire en moi-même : 
c< Si c’étoitma deftinée d’avoir jamais cet 
3, homme , il ne s’oppoferoit point à cer- 
3, tains arrangemens auxquels je prends 
sj tant de plaifir , ( avec cette exclama- 
3 3 tion) : c’eft bien dommage qu’un tel 
33 homme ne foit pas univerfellement bon!,. 

Pardonnez-moi cette digreflion. 

Mon oncle ajouta , fuivant le récit de 
ma tante , cc qu’outre fon patrimoine , il 
s, étoit l’héritier immédiat de plufieurs 
a, fortunes très-brillantes : que pendant 
33 qu^l étoit en traité pour fa nièce Ara- 

33 belle, Milord M s’étoit expliqué fur 

a, les grands avantages que lui -même & 
3, fes deux belles - fœurs étoient réfolus 
33 de lui faire , pour le mettre en état de 
3, foutenir un titre qui devoit s’éteindre à 
5, la mort de Milord , mais qu’on efpéroit 
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de lui procurer, ou peut-être un plus 
93 conlidérable encore , celui du père de 
33 ces deux Dames, qui étoit éteint depuis 
33 quelque temps faute d'héritiers mâles : 

33 que c étoit dans cette vue que fa famille 
33 défiroit fi ardemment de le voir marié : 

33 que ne voyant point où M. Lovelace 
,3 pourroit trouver mieux lui-même , il 
33 croyoit véritablement qu’il y avoit affez 
33 de bien dans notre famille pour fonder 
33 trois maifons confidérables : que pour 
33 lui il ne faifoit pas difficulté d’avouer 
33 qu’il fouhaitoit d’autant plus cette ai- 
3, liance , qu’avec la naiffance & les richef. 

33 fes de M. Lovelace , il y avoit la plus 
33 grande apparence que fa nièce Clarilfe 
33 fe verroit un jour Pairelfe de la Grande- 
33 Bretagne , & que dans une fi belle efpé- 
33 rance ( voici , ma chère , le trait mor* 

33 tifiant ) il ne croiroit rien faire de mal r . 
33 à-propos , fi pjir fes difpofitions , il les 
33 mettoit dans le cas de foutenir avec 
33 encore plus d’éclat cette dignité. ,, . 

Il paroît que mon oncle Jules, loin de 
défapprouver fon frère , déclara cc qu’il ne 
33 voyoit qu’une objection contre l’alliance 
33 de M. Lovelace , qui étoit fes mœurs ; 

,3 d’autant plus que mon père poiîvoit 
33 fairejd’aufli grands àvantages à Mifs Bella 
33 & à mon frère, & que mon frère étoit 
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3, a&uellement en ' pofleffion d’un bien, 
33 confidérable par la donation & le tefta* 
a, ment de fa marraine Lovell. , 3 • * : 

Si j’avois eu plutôt toutes ces lumières y 
j’aurois cté moins furprife de bien des 
chofes qui me paroilfoient inexpliquables 
dans la conduite de mon frère & de ma 
fœur avec moi , & j’aurois été plus fur 
mes gardes que je ne m’y fuis crue obligée. 

Vous pouvez vous figurer aifément 
quelle impreffion ces difeours firent alors 
fur mon frère. Il dût être très-mécontent , * 
comme vous vous en doutez bien , d’en- 
tendre deux de fes Intendanslui tenir ce 
langage en face. 

Dès fes premières années il a trouvéJLe 
fecret , par la violence de fon caractère , 
de fe faire craindre & courtifer de toute 
fa famille. Mon père lui-même , long-temps 
avant que fon acquifition eût encore accru 
fon arrogance , s’y prêtoit fort fouvent , 
par indulgence -pour un fils unique qui 
devoit être le foutien de fon nom & 
en augmenter l’éclat. Ce n’étoit guères le 
moyen de l’engager à fe corriger d’un dé- 
faut qui lui a procuré tant de confidération 
dans la famiile. 

Voyez, ma fœur v dit - il alors à Bella 
d’un ton d’humeur indécent, eij la pré- 
fence de mes oncles , voyez où nous en 

fournies, 

/ 
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fommes. Nous devons vous & moi regar- 
der autour de nous. Cette petite firêne eft 
en beau chemin pour nous fupplariter tous 
deux dans le cœur de nos oncles , comme 
elle a déjà fait dans celui de notre grand- 
père. 

C’eft depuis ce temps-là , comme je le 
Vois clairement aujourd’hui en rappro- 
chant les circonftances , que mon frère & 
ma fœur ont commencé à me traiter com- 
me un obftacle qu’ils trouvoient dans leur 
chemin , qu’ils fe font regardés comme 
n’ayant plus qu’un même intérêt , & qu’ils 
fe font promis d’employer toutes leurs 
Forces pour rompre le projet d’une alliance 
qui menacoit de les obliger à reflerrer 
leurs vues perfonnelles. 

Mais , comment s’y prendre après la 
déclaration de mes deux oncles ? 

Mon frère en a trouvé le moyen. Ma 
fœur, comme j’ai dit , ne faifoit qu’un avec 
lui. A eux deux, ils eurent bientôt troublé 
le refte de la famille & défuni tout le 
monde. M. Lovelace fut requ plus froide- 
ment de jour en jour. Comme il n’étoit 
pas homme à fe rebuter pour de fimples 
froideurs , les affronts perfonnels fuccé- 
dèrent ; enfuite les défis qui aboutirent à 
la malheureufe rencontre. Cet évènement 
^couronna l’œuvre. Aujourd’hui, fi je n’eu- 
Tomc I. N 
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tre pas dans leurs vues ,'on fe propofe do 
me contefter l’héritage de mon grand-père ; 
& moi qui n’ai jamais fongé à tirer avan- 
tage de l'indépendance où Fon m’a mife , 
je dois être aulïi dépendante de la vo- 
35 lonté de mon père , qu’une fille qui ne 
33 fait pas difcerner ce qu’il lui convient. „ 
Voilà quel eft à préfent le langage de la 
famille. 

Mais fi je me laiffe affujettir à leurs 
volontés , combien, à ce qu’ils prétendent , 
nous ferons tous heureux î Tant de pré- 
fcns , tant de bijoux & je ne fais quelle 
autre chofe encore que je dois recevoir 
de chacun de mes parens ! Et puis la for- 
tune de M. S'olmes eft fi confidérable , & 
Tes offres fi avantageufes , ( n’ayant pas 
un parent dont il falfe cas ) que j’aurai 
toujours le moyen de m’élever au-dek 
fus d’eux, quand les intentions de ceux 
de mes parens qui veulent me favorifer 
feroient tout- à -fait écartées; & au tra- 
vers de ces vues on me trouve à préfent 
un mérite & des qualités qui feront cF elles- 
mêmes un équivalent parfait des grands 
avantages qu’il doit me faire , & qui laiffe- 
ront encore de fon côté une grande obli- 
gation pour ma eomplaifance. Il en penfe 
ainfi lui-même , m’a -t- on dit, tant il eft 
vil & chétif à fes propres yeux auflfi bie$ 
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qu’aux leurs ! Ces belles vues une fois rem- 
plies , que de richedes , que de fplendeuc 
pour les trois enfans ! Et moi, quels droits 
n’aurai-je pas fur leur reconnoidance ? Et 
pour faire tant d’heureux à la fois , que 
m’en coûtera-t-il ? Un feuladte de devoir, 
fi conforme à mon caractère & à mes prin- 
cipes , du moins fi je fuis^ cette fille reC- ' 
pedtueufe & cette généreufe fœur pour la- 
quelle j’ai toujours voulu paffer à leurs 
yeux. * 

Voilà le côté brillant qu’on préfente k 
■mon père & à mes oncles pour captiver 
leur efprit. Mais j’appréhende bien que le 
defTein de mon frère & de ma fœur ne 
foit de jne perdre à quelque prix que ce 
foit auprès d’eux. Autrement n’auroient- 
ils pas employé , lorfque je fuis revenue 
de chez vous, plutôt les caredes que les 
menaces , pour me faire entrer dans leurs 
mefures fi chères à leurs cœurs. C’eft une 
méthode qu’ils n’ont pas cede de fuivre 
depuis. r 

En même temps l’ordre eft donné à tous 
les domeftiques de montrer le plus pro- 
fond refpeétpour M. Solmes. Le généreux 
M. Solmes eft maintenant le nom con- 
facré pour quelques-uns. Mais ces ordres 
ne font-ils pas un aveu tacite qu’on ne le 
.Croit pas propre à s’attirer du refpeét par . * 

N ij v . 
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fon propre mérite ? Dans toutes fes vifftes* 
il eft non-feulement fêté des maîtres., mais 
révéré comme une idole par tout ce qu’il 
y a de gens au fervice de la maifon; & le 
noble établiffement eft un mot qui court 
de bouche en bouche & fe répète comme 
par échos. 

Noble eft le terme employé pour exal- 
ter les offres d’un homme affez bas pour 
faire profeflion de haïr fa propre famille ; 
affez méchant pour fe propofer le deffein 
de ravir de j uftes efpérances à fes parens, 
qui tous n’ont que trop befoin de fon fe- 
cours , dans la vue non-feulement de mefc. 
tre tous fes biens fur ma tête, mais , fi je 
meurs fans enfans , & s’il n’en a pas d’un 
autre mariage , de l’abandonner à une fa- 
mille qui en regorge déjà. Telles font fes of- 
fres. Quand je n’aurois pas d’autres raifons * 
de méprifer cet homme de néant , en fau- 
droit-il davantage que cette lâche injuftice 

Î iourfa famille? Un homme de néant, je 
e répète ; car il n’étoit pas né pour les 
immenfes richeffes qu’il pofsède , richeffes 
tranfmifes par un avare à un autre avare 
comme lui , en haine & au préjudice du 
légitime héritier. Et crovez-vous que je ne 
fuffe pas auffi coupable de les accepter 
qu’il l’eft de me les offrir , fi je pouvois 
gagner fur moi de les partager avec lui > 
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ou fi l’attente d’une réverfion criminelle 
fur ma tête étoit capable d'influer fur mon 
. choix ? Vraiment c’eftun chagrin pour moi 
que mes parens aient pu confentir ( Ç ) à 
adopter ces offres fur des motifs qui révol- 
teroient une ame délicate, quand il s’agi- 
roit de commencer par-là fa fortune. j> ) 
Mais c’eft la feule mothode’ qu’on croie 
capable d’éconduire M. Lovelace , & de 
répondre à toutes les vues qu’on a fur cha- 
cun de nous. On eft perfuadé que je ne 
tiendrai pas contre les avantages qui doi- 
vent revenir à ma famille de mon mariage 
avec M. Solmes , depuis qu’on a découvert 
à préfent de la poffibilité ( qu’un efprit 
auffi avide que celui de mon frère change 
aifément en probabilité ) a y faire revenir 
aulfi la terre de mon grand-père avec des 
biens plus confidérables encore du côté de 
cet homme-là. On infifte fur divers exem- 
ples de ces réverfions dans des cas beau- 
coup plus éloignés, & ma fœur cite le 
vieux proverbe , qu’il eft toujours bon de 
•'tenir de près ou de loin à une groffe fuc- 
ceffion : pendant que Solmes , fouriant fans 
doute en lui-même de ces efpérances tout 
éloignées qu’elles font, obtient tout leur 
intérêt par de (impies offres , & fe promet 
de joindre à fon propre bien celui qui 
- m’attire tant d’envie ; d’autant plus que 

N iij 
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par fafituation, entre deux de fes terres, 
il paroit valoir pour lui le double de ce 
qu’il vaudroitpour un autre. Et à fes yeux , 
je n’en doute pas, ce motif a plus de force 
& d’attraits que la femme. 

Voilà, je crois , ma chère , les principa- 
les raifons de mes parens pour féconder 
avec tant d’ardeur les proportions de cet 
homme-là. Et je ne puis m’empêcher de 
- déplorer encore une fois ce vice de fa- 
mille , qui donne à ces raifons une force 
à laquelle il me fera bien difficile de réfifter. 

Mais , de quelque manière que l’affaire 
puiffe tourner entre Solmes & moi , mon 
frère a toujours réuffi dans fes vues ; 
& voici fes fuccès : il a déterminé mon 
père à faire fa propre caufe de la fienne & 
à exiger mon confentement comme un 
a&e de devoir. 

Ma mère n’a jamais' entrepris de s’op- 
pofer à la volonté de mon père , lorfqu’il a 
déclaré une fois que fes réfolutions étoient 
. prifes. 

Mes oncles qui font , vous me permet- 
trez de le dire , de vieux garçons entêtés , 
abfolus , enflés de leurs rich elfes , quoique 
d’ailleurs les plus honnêtes gens du mon- 
de , ont une haute idée des devoirs d’un 
enfant , ainfi que de l’obéiflànce d’une 
-femme, La douceur & la facilité de ma 
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mère les ont confirmés dans la féconde de 
ces deux idees , & elles fervent à fortifier 
la première. * . 

‘ Ma tante , Hervey , qui n’eft pas des plus 
, eureu f-s dans fon mariage , & qui a peut- 
etre quelques petites obligations à la fa- 

& elle n ’ aura la 
nardielîe d ouvrir la bouche en ma faveur 

contre les volontés déterminées de mon 
pere & de mes oncles. Je regarde même 
fon filence paffif, & celui de ma mère , 
lur un point fi contraire à leur premier 
jugement, comme unë preuve des plus 
grandes que mon père eft abfolument 


• Leur traitement envers la digne Mde. 
.Norton en eft encore une trifte confirma- 
tion. Une femme, dont la fagelfe & l a 

y ertl J P 1 ?. rit 1 ent toute forte de confidéra- 
tion ! & ils lui rendent tous cette juftice • 
mais comme elle n’eft pas affez riche pouî 
donner du poids à fon opinion fur un point 
contre lequel elle s’eft déclarée, & qu’ils 
■ont refolu d emporter , on lui a interdit 
ici les vifites & meme toute correfpondance 
avec moi comme j’en fuis informée d’au- 
jourd’hui. 

Haine pour Lovelace , agrandiiTement 
de tamille & ce grand motif de {'autorité' 
paternelle 1 Combien de forces réunies ! 
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lorfque chacune de ces confédérations ifo- 
lée , fuffiroit pour remporter la balance. 
Voilà le formidable appareil qui efcorte à 
préfent la pourfuite de cet homme odieux. 

Mon frère & ma fœur triomphent. Ils 
m’ont terrajjee , c’eft l’exprefTion de leur 
joie qu’Hannah dit avoir entendue. Ils ont 
raifon de le dire , ( quoique je ne croie 
pas m’être jamais élevée trop infolemment) 
car mon frère peut à préfent me forcer à 
la néceflité de confentir au malheur de ma 
vie, & me rendre ainfi finftrument de fa 
vengeance contre M. Lovelace,ou me pion- 
v ger dans la difgrace de toute ma famille fi 
je refufe d’obeir. 

S’étonnera-t-on de l’intrigue & des com- 
plots que des courtifans envieux trament 
lourdement pour s’entre-détruire ? lorfque 
dans le fein d’une famille , trois perfonnes, 
les feules dont les intérêts puiffent fe croi- 
fer , & dont l’une fe flatte d’être au-defTus 
de pareilles baffelfes , ne peuvent pas vivre 
unies. 

Ce qui me caufe à préfent le plus d’in- 
quiétude , c’eft la tranquillité de ma mère y 
qui me paroît fort en danger. Comment le 
mari d’une telle femme , ( qui eft lui-même 
un excellent homme ; mais cette qualité 
d’homme avec fes prérogatives ! . . . ) com- 
ment peut-il être fl abfolu , fl inflexible 
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•dans Tes idées , à l’égard d’une perfonne 
qui a jeté dans la famille des richelfes dont 
ils font tous tant de cas , que par cette 
raifon feule ils devroient faire plus de cas 
d’elle. Ils l’eftiment à la vérité , mais je 
fuis fâchée de dise qu’elle a acheté cette 
eftime à force de complaifances. Cepen- 
dant elle a un mérite perfonnel qui de- 
vroit lui attirer la vénération, & une pru- 
dence qui mériteroit qu’on la prît pour 
guide en tout. 

Mais où s’égare ma plumé ? Comment 
une fille rébelle ofe-t-elle pafler avec cette 
liberté de parens fi refpe<ftable^>& qu’elle 
refpecte profondément ? Maïheureufe 
fituation que celle qui l’oblige d'cxpofer 
leurs défauts, pour faire en quelque forte 
fon apologie ! Vous qui favez combien 
j’aime & je refpe&e ma mère , vous jugez 
quel eft mon tourment & mon embarras , 
de me trouver forcée de m’opj ofer à un 
fyftême dans lequel elle s’eft engagée. Ce- 
pendant, il le faut! M’y foumettre eft une 
chofe impoftible , & il faut que je déclare 
promptement mon oppofidon, ou je verrai 
croître les difficultés. Je viens d’appren- 
dre qu’aujourd’hui même on a confulté , 
auriez-vous pu le croire , les Avocats fur 
les articles. 

Si j’étois née d’une famille Catholique 
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Romaine, combien ne ferois-je pas plus 
heureufe de n’avoir à craindre que la re- 
traite d’un couvent qui rempliroit toutes 
leurs vues ? Que je ferois heureufe encore, 
fi une certaine perfonne n’en avoit pas 
méprifé une autre ! Tout auroit été pro- 
bablement conclu entr’eux , avant que le 
retour de mon frère pût y apporter de 
l’oppofition. J’aurois aujourd’hui une fœur 
que je n’ai plus , & deux frères , tous deux 
afpirans aux honneurs, déjà titrés tous 
deux peut-être , tandis que je n’aurois moi 
eftime dans l’un & l’autre que ce qui eft 
plus rée|lement noble & plus, précieux que 
tous les titres. 

Mais par quelles vaftes & lointaines 
efpérances l’amour - propre de mon frère 
eft gouverné ! à quelle diftancç excefllve 
il étend fes vues ! des vues qui peuvent 
être anéanties par le moindre accident, tel 
qu’une fièvre , dont il porte toujours la 
femence prête à fermenter dans un tem-, 
pérament auffi impétueux que lefien , ou 
le coup provoqué des armes d’un ennemi. 

Je terminerai ici. Avec quelque liberté 
que je puiffe m’expliquer fur mes parens , 
je fuis sûre d’une interprétation favorable 
de votre part; je ne le fuis pas moins de 
votre difcrétion, & que vous ne commu- 
niquerez à perfonne ni leéture , ni extrait 
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des endroits où je paroîtrois traiter le ca- 
ractère d’un père , ou même d’un, frère 
trop librement , ce qui pourroit m’expofer 
au reproche d’oublier quelquefois mon 
devoir envers l’un & la décence envers 
l’autre. 

Cl. Harlowe. 


LETTRE XIV. 

IVIifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe> 

, ' Jeudi foir , s Mars. 

3En portant au lieu du dépôt ma longue 
lettre qui étoit commencée d'hier , mais 
que diverfes interruptions ne m’ont per- 
mis d’achever qu’à cette heure, Hannah 
tient de trouver celle que vous m’avez 
écrite ce matin. Je vous rends grâces , ma 
chère, de cette diligence obligeante. Quel- 
ques lignes encore que je me hâte de jeter 
fur le papier arriveront peut-être alfez tôt 
pour vous être apportées par votre domef- 
tique avec ma lettre. Elles n’ont pour 
objet que de vous remercier , & de 
vous apprendre le redoublement de mes 
Craintes, 
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Il faut que je demande ou que je cher- 
che Poccafion d’entretenir ma mère , 
pour l’engager à m’accorder fa médiation ; 
car je fuis en danger de me voir fixer le 
jour , & prendre mon antipathie pour timi- 
i dite de jeune fille. Des fœurs ne devroient- 
elles pas l’être par leurs fentimens l’une 
pour l’autre? Ne devroient-elles pas faire 
caufe commune , dans une occafion de 
cette nature , & la regarder comme lg caufe 
de leur fiexe? Cependant, on m’informe 
que la mienne , pour entrer dans les in- 
tentions intéreiTées de mon frère , & de 
concert fans doute avec lui, a propofé en 
pleine alfemblée, avec une chaleur qui lui 
eft particulière lorfqu’elle s’eft mis quel- 
que chofe en tête , de me fixer abfolument 
un jour déterminé , & fi je refufe de me 
foumettre, de me déclarer que ma peine 
fera la perte de tout mon bien & de l’af- 
feétion de tous mes proches. 

Elle n’a pas befoin d’être fi officieufe. 

, De crédit de mon frère fuffit fans le fecours 
du fien, car il a trouvé le moyen de liguer 
contre moi toute la famille. A l’occafion 
apparemment de quelque plainte ou de 
quelque découverte nouvelle qui concerne 
M. Lovelace , ( j’ignore ce que ce peut 
être) ils fe font engagés tous , ou doivent 
s’engager l’un à l’autre, par un écrit figné,' 

(que 
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( que le ciel ait pitié de moi , ma chère , 
que vais -je devenir! ) de l’emporter en 
laveur de M. Solmes , pour le foutien , di- 
fent-ils , de l’autorité de mon père ; & 
contre Lovelace , comme libertin & en- 
nemi de la famille, & je puis dire aufïi , 
dia chère, contre moi. Politique bien mal 
entendue , qui leur fait joindre dans un 
même intérêt deux perfonnes qu’ils veu- 
lent éloigner pour jamais l’une de l’autre. 

Le rapport de l’Intendant en fàifoit 
aflurément un allez mauvais cara&ère. Le 
récit de Mde. Fortefcue confirme ce rap- 
port , & donne même à croire qu’il eft plus 
méchant encore. Et aujourd’hui certaines 
lumières de plus que mes parens ont ac- 
quifes font d’une nature fi odieufe , ( s’il 
en faut croire ce- que la' fervante de ma 
fœur a dit à la mienne , ) qu’il demeure 
prouvé que c’eft le plus méchant des hom- 
mes. Mais qu’il foit un démon s’il veut , 
allois-je dire! que m’importe à moi ce 

qu’il peut être ? Si ce Solmes 11’étoit pas 

à ma chère ! que je le hais dans l’afpeê^ 
fous lequel il m’eft propofé. 

Pendant ce temps-là ils font tous effrayés 
de M. Lovelace , & ce qu’il y a d’étrange , 
ils ne craignent point de l’irriter ! Dans 
quelle polition je me trouve engagée ! 
cf être forcée de correfpondre avec lui pour 
Tome I, O 
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leur intérêt. Me préferve le ciel d’être 
ÿouffée fi loin par leur violence obflinée y 
que cette correfpondance devienne jamais 
néceffaire pour le mien ! Mais fûrement 
ils fe rendront. Pour moi , il m’eft impofïï- 
ble de céder. Je commence à fentir que 
les efprits les plus doux deviennent les 
plus déterminés lorfqu’ils fe voient provo- 
qués avec tant de cruauté & d’injuftice. 
La raifon , fans doute , c’eft que n’ayant 
pas pris leur parti légèrement , leur déli- 
bération même ne les rend que plus iné- 
branlables. Et lorfqu’on a l’évidence pour 
foi, comment fouffrir patiemment de fe voir 
ramener aux contentions & aux difputes. 

Une interruption m’oblige de finir avec 
un peu de précipitation & même avec une 
forte d’effroi. . 

Cl. Harlowe. 


LETTRE XV. 

Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

p T endredi , 3 Mars. 

O N me remet vos deux lettres enfem- 
Jble. U eft bien malheureux pour vous,' 
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ma chère , puifque vos parens veulent vous 
voir mariée , qu’une perfonne de votre 
mérite foit recherchée par une fuite d’in- 
dignes fujets, qui n’ont que leur préfomp- 
tion pour e^cufe. 

Si ces prefomptueux ne paroiffent pas 
fous un afpett aulîi odieux aux yeux de 
vos parens , c’eft qu’ils ne font pas aufli 
frappés de leurs défauts que d’autres peu- 
vent l’être; & pourquoi ?.Hafarderaî-je de 
vous le dire ? C’eft qu’ils fe rapprochent 
plus de leur efpèce. La modeftie , après 
tout, peut y avoir aufFi quelque part; car 
le moyen pour eux de fe figurer que leur 
nièce oq leur foeur ('car je r ne remonte pas 
plus haut dans la crainte de vous déplaire ) 
foit un Ange? Mais où eft l’homme, pour 
peu qu’il ait une jyfte défiance de lui- 
même , qui ofe lever les yeux fur Mifs 
Clarifie Harlowe avec, des efpéranCes, ou 
avec d’autres fentimens cjue le défir ? Ainfi 
les téméraires & les prefomptueux , qui 
font aveugles fur leurs défauts , ont la 
hardiefte d’afpirer , tandis que le mérite 
* modefte eft trop relp'eétueux pour ofer 
ouvrir la bouche & expliquer fes fentimens. 
De-là vos Symines, vos Byrôn, vos Mui- 
liu$ , vos Wierley ( je meilleur encore du 
troupeau) , & votre; Solmes , qui vien- 
nent vous aflaillir l’un après l’autre ; au- 

O ij 
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tant de miférables qui , après avoir exa- 
miné le refte de votre famille , nont pas 
dû défefpérer de lui faire agréer leur al- 
liance. Mais d’eux à vous , quelle inexcu- 
fable préemption ! 

Cependant i’appréhende bien que tou- 
tes vos oppofitions ne foient inutiles. 
Vous ferez , je le crains bien , facrifiée à 
cet odieux perfonnage. Vous-même, vous 
y consentirez. Je connois votre famille ; 
elle ne réfiltera point à l’amorce qui lui 
eft jetée. O ma chère , ma tendre amie ! 
tant de -charmantes qualités, un mérite û 
Supérieur , iront donc s’enfevelir dans oe 
vil mariage ! Votre oncle répète à manière 
que vous ne devez pas lutter contre leur 
autorité. Autorité ! c’eft un terme bien 
impofant dans la bouche d’un petit efprit j 
qui n’a d’autre avantage que d’être ne 
trente ans plutôt qu’un autre ! Je parle 
de vos ondes ; car pour l’autorité pater- 
nelle , celle-là doit être facrée. Mais les 
pères ne devroient-ils pas aufïi mettre de 
la raifon dans leur conduite ? 

Cependant , ceffez votre furprife de 
l’indigne conduite de votre fœur dans cette 
affaire. J’ai une particularité curieufe à join- 
dre aux motifs qui gouvernent votre frère, 
& qui expliquera le zèle de la fœur. Vous 
avez déjà lait l’aveu que fon œil , toujours 
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a la (juête des amans , fut dès la première 
vue ébloui de la figure & des hommages 
de l’homme qu’elle prétend méprifer , & 
quil’honore lui, bien certainement, d’un 
fouverain mépris. Mais vous ne m’avez 
pas dit qu’elle en eft encore exclufivement 
amoureufe. Bell ( * ) , jufques dans fou 
orgueil , a une baffefle qui eft née avec 
lui , & qui en eft inféparable , & rien n’eft 
fi orgueilleux que Bell. Elle a fait la con- 
feflton de fon amour , du trouble qui la 
fuit pendant le jour , qui l’empêche de 
dormir la nuit , & de fa vengeance iffue 
de fon amour , à fa favorite Betty Barnes. 
Se livrer à la merci de la langue d’une 
fèrvante ! Pauvre créature ! Mais les peti- 
tes âmes qui fe relfemblent , ne manquent 
point de fe rencontrer & de fe mêler com- 
me les grandes. Cependant elle a recom- 
mandé le plus grand fecret à cette fille 
& par le moyen de la circulation femelle , 
( comme Lovelace a eu l’impertinence de 
l’appeler dans une autre occafion , pour 
jeter du ridicule fur notre fexe. ) Betty qui 
a voulu fe faire honneur d’avoir été jugée 
digne d’un fecret , ou qui a pris plaifir à 
s’emporter contre ce qu’elle nomme la 


(*) Diminutif de Bella , comme Bell» 
d’Arabella. 
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perfidie de Lovelace , l’a dit à une de fes 
confidentes : cette confidente l’a rapporté 
avec les mêmes injonctions de filence à 
la Henriette de Mifs Loyd : Henriette Ta 
dit à fa maîtrelfe. Mifs Loyd me l’a dit , 
& moi je vous l’apprends , vous laiflant 
libre d’en faire l’ufage qu’il vous plaira. 

A préfent vous ne ferez pas furprife de 
trouver dans Mifs Bella une implacable 
rivale plutôt qu’une fœur affectionnée ; & 
vous voilà en état d’expliquer les termes 
de fortilège , de fyrène & autres expreL 
fions qu’on a lâchées contre vous ‘, aufli 
bien que fes vives follicitations de fixer un 
jour pour vous facrifier à Solmes ; en un 
mot, les duretés & les violences de tout 
genre que vous avez efluyées. Quelle douce 
vengeance pour elle , & contre Lovelace 
.& contre vous, fi elle parvient à faire ma- 
rier fa rivale à l’homme que fa fœur hait, 
& à l’empêcher par-là d’être à l’homme 
dont elle eft amoureufe elle-même, (foit 
qu’elle ait ou non l’efpérance de le rame- 
ner à elle ) & qu’elle foupqonne fa rivale 
d’aimer ! Les poifons & les poignards ont 
iouvent été mis en jeu par les fureurs de 
la jaloufie & de l’amour méprifé. Vous 
étonnerez-vous donc que les liens du fang 
ioient fans force en pareil cas, & qu'une 
fœur puiffe oublier qu’elle eft fœur * 
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A préfent que je connois fon motif fe- 
Cret, ( d’autant plus irritant que fon or- 
gueil eft intéreffé à le défavouer, ) que je 
le vois joint à un vieux levain d’envie & à 
tous les motifs d’un frère qui a tant d’af- 
cendant fur toute la famille , & que fon 
intérêt , dont il fut toujours l’efclave , 
porte à vous perdre dans tous les efprits : 
quand je confidère que ces deux ennemis 
.ont l’oreille de tout le monde , qu’ils ont 
à la fois le pouvoir & la volonté de défi- 
gurer tous vos difcours , toutes vosa&ions, 
& un aufli beau champ pour exercer leur 
malignité que la fatale* .rencontre & les 
mœurs de Lovelace , & que je vois toute 
votre famille dévouée à l’odieux Solmes, 
au prix des offres fèduifantes qu’il leur a 
faites , je fuis remplie d’appréhenfions 
pour vous. O ma chère ! comment pour- 
riez-vous réfifter à tant d’attaques réunies? 
Je fuis sûre, hélas! trop sûre, qu’ils fub: 
jugueront un caractère aulfi doux que le 
vôtre , peu accoutumé à la réfiftance , & 
je vous le dis, ( ne vous en vantez pas) 
mais vous ferez malgré vous Mde. Solmes. 

Il vous fera aifé à préfent de deviner en 
même temps d’où eft venu le bruit dont 
je vous ai touché quelque chofe dans une 
de mes lettres , que la fœur cadette avoit 
dérobé le cœur d’un amant à fon ainée. 
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Cette Betty a dit auffi dans la même confi- 
dence, que ni vous ni M. Lovelace vous n’en 
aviez pas ufé fort honnêtement avec fa rnai- 
treffe. N’êtes-vous pas en effet bien cruelle, 
ma chère , d’aller voler à la pauvre Bellfc 
le feul amant qu’elle ait jamais eu , & cela 
dans l’inftant qu’elle s’applaudiffoit d’avoir 
enfin l’occafion , non-feulement de fuivrè 
le penchant d’un cœur fi fufceptible , mais 
encore de donner un exemple aux perfhn- 
nés renchéries de fonfexe, ( & la fièreMifs 
Hosve étoitfans doute alors préfente à fon 
efprit) pour leur apprendre à gouverner un 
homme avec des rênes de foie , & non avec 
un mors d’acier. 

Mais réfumons ; il ne me refte aucun 
doute de leur perfévérance en faveur de ce 
méprifable Solmes , non plus que du fond 
qu’ils croient pouvoir faire fur la douceur 
de votre cara&ère , & fur les égards que 
vous aurez pour leur amitié & pour votre 
propre réputation. C’eft à préfent que je 
fuis plus convaincue que jamais dé la fa- 
gefTe du confeil que je vous ai donné au- 
trefois , de retenir dans vos mains la terre 
que votre grand-père vous a léguée. Si 
vous m’aviez écoutée , vous vous feriez 
affuré du moins , de la part de votre fœur 
& de votre frère , une confidération exté- 
rieure , qui les auroit forcé 'de cacher au 
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fond de leur cœur l’envie & la mauvaife 
volonté qu’ils font éclater aujourd’hui 
Contre vous avec un fi bas acharnement. 

Il faut que je touche un peu cette corde. 
N 1 obfervez-vous pas combien le crédit de 
votre frère a furmonté le vôtre , depuis 
qu’il pofsèdeune fortune confidérable, & 
depuis que vous avez fait naître à quel- 
ques-uns d’entr’eux le défir de fe continuer 
la jouiffance de votre terre , fi vous ne vous 
foumettez pas à leurs volontés ? Je con- 
nois tout ce qu’il y a de louable & de filial 
dans vos motifs : & qui n’auroit cru que 
vous pouviez donner votre confiance à un 
père , dont vous étiez fi tendrement aimée? 
JVÏais fi vous aviez été dans la poflefïion ac- 
tuelle de cette terre , que vous vous y fuf- 
fiez établie avec votre fidelle Norton, dont 
la compagnie auroit fervi de prote&ion à 
votre jeuneffe contre les langues meurtriè- 
res, crovez-vous que votre frere,avec toute 
fa jaloufie de ce legs , & fon opinion qu’il y 
avoit droit en qualité de fils unique , auroit 
tenté fes manèges & auroit vifé à l’enva- 
hir ? Je vous difois , ïl n’y a pas long-temps, 
que vos épreuves ne meparoifToient qu’en 
jufte proportion avec votre prudence ; ce- 
pendant vous ferez plus qu’une femme , 
fi vous venez à bout de vous dégager avec 
honneur d’un côté , des efprits violens 
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& fordides qui vous afliégent ; & de l’au- 
tre , de l’autorité tyrannique qui vous en 
impofe. A la vérité , vous pouvez finir tout 
d’un coup , & forcer le public à admirer 
votre aveugle foumiflion & votre paflive 
obéiflance , fi vous pouvez vous déterminer 
à devenir Mde. Solmes. 

J’ai lu avec plaifir ce que vous me ra- 
contez de la bonté de M. Lovelace pour 
fes fermiers , & defon petit préfcnt à celui 
de votre oncle. Mde. Fortefcue lui accorde 
d’être le meilleur des maîtres. J’aurois pu 
vous le dire , fi j’àvois cru qu'il fût nécefi 
faire de vous infpirer un peu d’eftime pour 
lui. En un mot , il â des qualités qui peu- 
vent rendre fupportable un homme au- 
defius de cinquante ans ; mais jufqu’à cet 
âge , que je plains la pauvre femme à la- 
quelle il tombera en partage ! je devrois 
dire le s femme s -, car il tuera peut-être de 
chagrin une démi-douzaine de cœurs avant 
ce temps-là. Mais revenons : ne devons- 
nous pas âufli bien des éloges à Pâme 
reconnôifiante du fermier de votre oncle , 
s’il eft vrai , comme on le dit } que dans 
fa joie cet honnête homme fit appeler 
auffi-tôt fon maître , & lui paya fur le 
champ une partie de fa dette , avec les 
deux guinées de M. Lovelace ? Mais que 
penferons-nous du maître qui eut le cou- 
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fage de les prendre , quoiqu’il n’ignorât 
pas que ce malheureux manquoit de tout , J 

& qui , muet tant que M. Lovelace refta , 
le dit auffi-tôt qu’il fut parti , en fe con- 
tentant de louer l’honnêteté du fermier? 

Si le fait étoit vrai , & que le maître n’ap- 
partint ^pas de fi près à ma chère amie, 
quel mépris n’aurois-je pas pour un mifé- 
rable de cette efpèce ? mais peut-être ce 
récit eft-il exagéré. Tout le monde en veut 
aux avares ; & ils le méritent bien , n’é- 
tant occupés que du foin de retenir dans 
leurs mains le bien qu’ils préfèrent au bon- 
heur de tout le monde. 

J’attends votre première lettre avec la 
plus vive impatience. Ne vous laflez pas 
des détails. Je ne fuis occupée que de vous 
& de ce qui a rapport à votre fituation. 

AïïNE Howe, 
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LETTRE XVI. 

jMifs Clarisse Harlowe à Mifs 
Howe ( * ). 

Vendredi, 3 Mars. 

O ma chère amie ! quel combat fai eu 
à foutenir! Epreuve fur épreuve, confé- 
rence fur conférence. Mais connoilfez- 
vous des loix , des coutumes qui puilfent 
donner quelque droit à un homme fur un 
cœur qui l’abhorre ? 

. J’efpère encore que ma mère pourra 
l’emporter en ma faveur. Mais je vous 
raconterai tout, duflai-je y employer toute 
la nuit; car j’ai tant de chofes à vous 
écrire ! & je veux être auffi exaéte que vous 
le délirez. 

Je finis ma dernière lettre dans les allar-. 
mes. Elles furent occafionnées par une con- 
verfation entre ma mère &ma tante, dont 
Hannah a trouvé le moyen d’entendre une 
partie. Je n’ai pas befoin de vous en ra- 
conter 

^.■■1 

(* ) Clarifie n’avait point encore reçu U 
lettre précédente. 
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conter les circonftances , parce qu’elles fe 
trouveront renfermées dans le compte que 
j’ai à vous rendre , de différentes conver- 
sations que j’ai eu avec ma mère dans 
l’efpace de quelques heures. Je commence. 

Je fuis defcendue ce matin à l’heure du 
déjeûner , le cœur allez opprefle de tout ce 
qu’Hannah m’avoit rapporté hier l’après 
midi. J’efpérois cependant trouver une 
occafion d’en parler à ma mère , dans l’ef- 
pérance d’intérelferfa bonté en ma faveur; 
& mon defléin étoit de la joindre lors- 
qu'elle paflerôit dans fon appartement 
après le déjeuner. Malheureufement cet 
odieux Solmes étoit aflls de côté entr’elle 
& mafœur, avec un air d’affurance dans 
fes regards !... Mais vous favez , ma chère* 
que rien ne plaît de la part de ceux qu’on 
n’aime point. ' ' 

Si le miférable étoit demeuré à fa place , 
tout fe feroit peut-être paflé tranquille- 
ment, mais cette épaifle créature aux lar- 
ges & longues épaules , s’eft avifée de fe 
lever , & de venir droit vers une chaife 
tout près de celle qui étoit placée pour 
moi. Je me fuis hâtée de l’éloigner , comme 
pour faire place à la mienne , & je me fuis 
alfife alfez brufquement, je crois, parce 
que j’avois la tête remplie de tout ce 
que j’avois appris. Mais cela n’a pas été 
Tome /. P 
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capable de lui en impofer. Cet homme etë 
plein de confiance en lui - même. Il eft 
hardi, il a le regard effronté; Oh vrai- 
ment , ma chère , il eft plein de fuffifance ! 
J’ai été furprife de lui voir pouffer fa 
ehaife fi près de moi , en y établiffant fa 
laide & pefante figure , qu’il dérangeoit 
mon panier; L’imagination remplie, comme 
j’ai dit , de tout ce que j’avois entendu , 
ce procédé m’a tellement choquée que j’ai 
été me placer fur une autre ehaife. J’avoue 
que je ne fus pas affez^me commander à 
moi-même. C’étoit donner trop d’avantage 
à mon frère & à ma fœur. Auffi n’ont-ils 
pas manqué de le faifir. Mais c’ eft une faute 
que je ne crois pas volontaire , je n’ai pu 
faire autrement ; en vérité, je ne favois ce 
que je faifois* 

Je m’apperqus que mon père étoit ex- 
trêmement mécontent. Lôrfqü’il eft en 
colère , il n’y a point d’homme qui le ftiffe 
voir fur fon vifage autant que mon père. 
Clariffe Harlôwe! m’a-t-il dit , d’une voix 
forte; & il s’eft arrêté. Monfieur, ai - je 
répondu tremblante , & lui faifantune pro- 
fonde révérence , car je ne m’étois pas en- 
core r’afiile. Aulli-tôt j’ai rapproché ma 
ehaife plus près de celle du miférable , & 
je. me fuis affife. Je me fçritois le vifage 
*out.enfeu« ... , 
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Faites le thé , chère fille , m’a dit mon- 
excellente mère ; alfeyez-vous près de moi , 
mon amour, & laites le thé. 

Je fuis allée prendre bien volontiers la 
Chaife que cet homme avoit quittée, & 
l’office auquel la bonté de ma mère m’em- 
ployoit a bientôt fervi à me remettre. Pen- 
dant le cours du déjeuner, j’ai fait civi- 
lement deux ou trois queftions à M. Sol- 
ines , qu’il ne doit qu’à la feule vue d’ap- 
paifer mon père. Les efprits fiers peuvent 
fe réduire , m’a dit tout bas ma fœur , en 
tournant la tète fur l’épaule avec un air 
de triomphe & de mépris. J’ai feint de ne 
l’avoir pas entendue. 

Ma mcre étoit la bonté & la complais 
fance memes. Je lui ai demandé une fois 
fi le thé lui plaifoit ; elle m’a répondu 
doucement, en me donnant encore le nom 
de fa chère fille, que tout ce que je fai- 
fois lui plaifoit beaucoup. Cet encoura- 
gement me rendoit fière : je me flattois 
même qu’il ne reftoit plus aucun nuage 
entre mon père & moi ; car il m’a parlé 
uuffi deux ou trois fois avec bonté. De 
petits incidens , ma chère, dont je vous 
fatigue; mais ils conduifent à de plus 
grands , comme vous allez l’entendre. 

Avant l’heure où finit ordinairement le 
déjeûné , mon père eft forti avec ma mère t 
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en lui difant qu’il avoit quelque chofe à 
lui communiquer. Ma fœur & ma tante qui 
étoient avec nous font difparues immédia- 
tement après. 

Mon frère s’eft donné quelques airs in- 
fultans que j’ai fort bien compris, mais 
dont M. Solmes n’avoit aucun avantage à 
tirer. A la fin il s’eft levé aufli de fa chaife. 
Ma fœur , a - 1 - il dit, j’ai une rareté à 
vous faire voir; je vais vous la chercher: 
& il eft forti en fermant la porte après lui. 

J’ai commencé à voir où tous ces pré- 
paratifs dévoient aboutir. Je me fuis levée, 
l’homme cherchant avec effort à énoncer 
quelques paroles, s’eft levé auffi , & s’eft 
mis à remuer fes jambes cagneufes pour 
s’avancer vers moi. En vérité , ma chère , 
tout dans fa perfonne m’eft odieux. Je vais 
épargner à mon frère , lui ai-je dit , la peine 
de m’apporter fa rareté, & je lui ai fait 
ma révérence. Il a crié deux fois , Made- 
moifelle , Mademoifelle , & fon air étoit 
celui d’un homme égaré. Mais je fuis fortie 
pour chercher mon frère , afin de tenir ma 
parole. Mon frère , quoique le temps fût 
affez mauvais , étoit allé fe promener dans 
le jardin avec ma fœur, preuve qu’il avoit 
laiffé fa rareté avec moi, & qu’il n’en avoit 
pas d’autre à me faire voir. \ 

* A peine étois-je montée' à mon appar- 
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tement, où je fongeois à envoyer Hannah 
demander une audience à ma mère, avec 
d’autant plus de confiance que Tes bontés 
m’avoient rendu le courage au déjeuner , 
que Chorey fa femme de chambre eft ve- 
nue m’apporter de fa part l’ordre de me 
rendre dans fon cabinet. Hannah m’a dit 
en même temps que mon père ne faifoifc 
que d’en fortir , avec un vifage très-irrité ; 
alors j’ai commencé à redouter cette au- 
dience autant que je l’avois fouhaitée. 

Cependant je fuis defcendue ; mais ne 
me défiant que trop du fujet qui me faifoit 
appeler, je ne me fuis approchée qu’en 
tremblant , & le cœur dans une palpita-^ 
tion vifible. 

Ma mère a vu mon trouble. Elle s*eft 
afîife en tenant fes bras ouverts. Venez , 
chère fille , venez m’emb rafler, m’a-t-elle 
dit avec un tendre fourire , qui a éclairci 
le nuage dont fon air naturellement doux 
& riant étoit chargé. Pourquoi ma chère 
enfant paroît-elle fi agitée ? Cette douceur, 
pour me préparer , jointe à la bonté qu’elle 
m’avoit marquée auparavant , a confirmé 
mes craintes ; ma mère fentoit bien qu’il 
falloit dorer cette pilule amère. 

O ma chère maman ! c’eft tout ce que 
j’ai eu la force de lui dire , & j’ai jeté mes 
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bras autour de fon cou , en cachant in <1 
vifage dans fon fein. 

Ma fille ! ma fille ! Réprimez , m’a-t-èlle 
dit , le charme que vous avez pour m’at- 
tendrir ; autrement je -n’ofe m’expofer 
avec vous. Mes larmes ruifleloient fur fon 
fein, & je fen fois les fiennes arrofer mon 
cou ; ah combien de tendres expreflions , 
qui toutes dévoient être perdues en vain, 
font forties de fa bouche ! Levez cet ai- 
mable vifage , ma préçieufe enfant , ma. 
fille Çlarilfe Harlowe l O ma fille , la plus 
chère à mon cœur , levez ce vifage qui 
a toujours tant de charmes pour mes yeux. 
D’où viennent ces fanglots ? Un devoir 
redouté caufe-t-il tant d’émotion , qu’avant 
que je puifle parler . . , Mai? je fuis bien 
aife, mon amour, que vous pailliez devi- 
ner ce que j’ai à vous dire : vous m’épar- 
gnez la peine de vous faire une déclara- 
tion , qui étoit pour moi une tâche dont 
je ne me fuis pas chargée fan$ beaucoup 
de répugnance, 

Enfuite s’étant levée , elle a tiré une 
chaife près de la fienne , & m’a fait aifeoir 
à côté d’elle ; abymée comme j’étois dans 
mes larmes , & dans la crainte de ce que 
j’allois entendre d’elle , autant que dans 
les fentimens de reconnoi (Tance que je 
devais k fa bonté vraiment maternelle * 
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?nes Sanglots étoient toujours mon feul 
i .ngage. Elle a pouffé fachaife encore plus 
près de la mienne , elle a paffé fes bras 
autour de mon eou , & preffant mon vi- 
fage tout en feu & tout mouillé de larmes 
contre le fi en ; laiffez-moi vous parler, 
chère fille. Puifque vous voulez garder le 
filence , écoutez-moi fans m’interrompre. 

Vous favez , ma fille, ce que je facrifie, 
ce que je fouffre tous les jours pour le 
bien de la paix. Votre père elt un homme 
bon , & qui n’a que de bonnes intentions ; 
mais il ne veut pas être contredit , ni même 
qu’on cherche à le perfuader. J’ai cru vous 
voir quelquefois de la : compaffion pour 
moi, qui fuis obligée de lui céder fur tout. 
Xe cher homme! la réputation en fouffre, 
& la mienne y gagne : mais fi je pouvois 
l’empêcher, je ne voüdrois pas d’un avan- 
tage qui coûte fi cher & à lui & à moi. 
Vous êtes une fille refpedtueufe , fage, 
prudente , ( a-t-elle bien voulu me dire 
pour m’encourager fans doute à l’être ) 
vous ne voudriez pas , j’en fuis sûre , aug- 
menter mes peines ; vous ne voudriez pas 
troubler volontairement cette paix que 
votre mère a tant de peine à maintenir, 
obéiffance vaut mieux que facrifice. O 
-çhère Clary ! portez la joie dans mon 
sœur, en me difant que mes craintes ont 
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été trop loin. Je vois combien le vôtre 
eft affeété ; je vois fes perplexités : je vois 
qu’il s’y patte de rudes combats , a-t-elle 
ajouté en retirant doucement le bras & 
fe levant , pour m’empêcher de voir com- 
bien elle étoitaffe&ée elle-même. Je veux 
vous laitter un moment , ne me répondez 
pas, ( car j’effayois de parler, & auttitôt 
que fon cher vifage quitta le mien , j’étois 
tombée à genoux, les mains jointes & 
levées dans une attitude fuppliante. ) Je ne 
fuis pas préparée à vos plaintes irréfijli- 
bks\ c’eft le mot qu’elle a bien voulu em- 
ployer; je vous donne le temps de vous 
recueillir , & je vous recommande au prix 
de ma bénédi&ion , de ne pas rendre inu- 
tile cette effufion de ma tendreffe vrai- 
ment maternelle pour vous. 

Elle eft paffée aufli-tôt dans la chambre 
voifine en effuyantfes larmes. J’étois noyée 
dans les miennes, & mon cœur fentoit 
tout ce qu’elle venoit de me faire pref» 
fentir. 

Elle eft bientôt revenue , après avoir 
repris plus de fermoté. J’étois encore à 
genoux, le vifage collé fur la chatte où 
elle avoit été afftte. Regardez-moi ma chère 
Clary Harlowe : il n’y a pas d’humeur, 
j’efpère. Non , non, ma très-chère & très» 
honorée marnait... .. & je me fuis levée* 
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& j’ai plié un genou devant elle. Elle m’a 
relevée aufiitôt , en m’interrompant : point 
de cette pofture devant moi ; mais de la 
foumifïion & de la complaifance. C’eft vô- 
tre cœur & non pas. vos genoux qu’il faut 
fléchir : c’eft une chofe abfolument déci- 
dée ; préparez-vous donc à recevoir votre 
père , qui va venir tout à l’heure , comme 
il fouhaiteroit vous recevoir ; fongez que 
de ce feul quart-d'heure dépendent le re- 
pos de ma vie , la fatisfadtion de toute une 
famille j & votre propre sûreté contre un 
homme violent. Enfin , je vous ordonne , 
fi vous faites cas de ma bénédiction, de 
penfer à devenir Mde. Solmes. 

Ce mot m’enfonqa le poignard au fond 
du cœur, & je fuis tombée fans connoik 
fance. Lorfque je fuis revenue à moi , je 
me fuis trouvée dans les bras de mon 
Hannah , la Betty de ma fœur tenant de 
force ma main ouverte , mes lacets cou- 
pés & mon linge infedté d’odeurs fortes^*). 
Ma mères ’étoit retirée. Il eft certain que fi 
j’avois été traitée avec moins de douceur , 
& fi l’odieux nom avoit été épargné à mon 
oreille , ou préfenté du moins avec un peu 
plus de préparation & de réferve, j’en au- 
rois pu foutenir l’horrible fon avec moins 


(*) De corne de cerf. 
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d’émotion. Mais m’entendre enjoindre ÿ 
eu prix de la bénédiction d’une mère fi 
tendrement aimée , fi fincèrement refpec- 
_ tée , que je dois penfer à devenir Mde, 
Solmes : quelle déclaration foudroyante! 

Chorey eft venue avec un autre niellage, 
rendu de l’air grave que vous lui connoif. 
fez. Votre maman , Mifs , eft fort inquiète 
de l’accident qui vous eft arrivé : elle vous 
attend dans une heure, & elle m’ordonne 
de vous dire qu’elle efpère tout alors de 
votre foumiffion. Je n’ai fait aucune ré- 
ponfe : qu’aurois-je pu dire ? & m’appuyant 
fur le bras d’Hannah , je fuis remon- 
tée à mon appartement. Là , vous vous 
imaginerez bien à quoi la plus grande par- 
tie ‘de l’heure à été employée; 

Dans l’intervalle , ma mère eft montée 
chez moi. J’aime , a-t-elle eu la bonté de 
dire en entrant , à venir dans cet appar- 
tement. Point d’émotion , mon enfant , 
point de trouble ; ne fuis-je pas votre 
tendre & indulgente mère? Ne me trou- 
viez pas les fens en vous troublant vous- 
même : ne me caufez pas de chagrin , lorf- 
que je voudrois ne vous procurer que du 
plaifir. Venez , ma chère , nous paierons 
dans votre cabinet de livres. 

Elle m’a prife par la main , m’a con- 
duite, & m’a fait aflèoir à côté d’elle. Après 
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in avoir demandé fi. je metrouvois mieux * 
elle s’eft mife à me parler , comme dans la 
fuppofition que j’avois fait ufage du temps! 
qu’elle m’avoit lailfé pour furmonter tou- 
tes mes objections; Elle m’a dit, que pour* 
ménager mamodeftie naturelle , mon pèrô 
& elle s’étoient chargés de tout ce qui ré-* 
gardoit les arrangemens» Écoutez - moi , 
a-t-elle interrompu lorfque j’allois ouvrir: 
la bouche , & vous parlerez enfuite ; vous 
n’ignorez pas quel eft l’objet des vifites 
de M. Solmes 1 
O Madame!.;» 

Écoutez - moi , & vous parlerez apres J 
Il n’a pas , à la vérité , toutes les qua* 
lités que je lui fouhaiterois ; mais G’efë 
tin homme de probité , qui n’â aucun vice» 
Aucun vice , Madame ! 

Ma fille, écoutez -moi; Vous ne voü§ 
êtes pas mal conduite à fon égard» Nous 
avons vu avec pîaifir que vous n’avez 
pas» i > • < 

O Madame! né puis-je parler? 

Clarifie , j’aurai fini dans un inltant. Ünô 
jeune fille aufli vertueufé , aufli pieufe que 
vous , ne fauroit aflurément aimer un li- 
bertin. Vous aimez trop votre frère , pouf 
fouhaiter d’époufer un homme qui a man- 
qué de lui donner la mort , qui a menacé 
.vos oncles , qui nous provoque tous.- Voua 
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avez eu votre tour cinq ou fix fois pou£ 
faire un choix; c’eft à nous aujourd’hui 
de vous garantir d’un homme fi mépri- 
fable. Répondez - moi , j’ai droit de vous 
faire cette queftion : préférez - vous cet 
homme à tous les autres ? Mais , à Dieu 
ne plaife ! car une pareille déclaration nous 
rendroittous miférables. Cependant, dites- 
moi fi vos affedtions font engagées à cet 
homme. 

- J’ai compris quelles feroient les confé- 
quences de ma reponfe, fi je difois qu’elles 
ne l’étoient pas. 

Vous héfitez , vous ne me répondez pas , 
Vous n’ofez me répondre ; & fe levant : 
non , jamais je ne vous regarderai d’un œil 
de faveur. 

O Madame ! Madame ! ne me donnez 
pas la mort par.votre courroux. Je n’hélï- 
terois pas un moment, fi je neredoutois 
ce qu’on ne manquera pas d’inférer de ma 
réponfe. Mais quelque ufage qu’on en puilfe 
faire, la menace de vous déplaire me force 
de parler. Je vous protefte que je necon- 
nois pas mon propre cœur , s’il n’eft pas 
’abfolument libre. Eh ! de grâce , ma très- 
chcre maman , qu’il me foit permis de vous 
v demander en quoi ma conduite a mérité le 
reproche , pour qu’on veuille me forcer au 
mariage , comme une créature fans juge- 
ment 
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ment pour me garantir. . . Hélas ! de quoi? 
Je vous conjure. Madame, de prendre 
ma réputation fous votre garde. Ne fouf- 
frez pas que votre Clarifie Toit précipitée 
dans un état qu’élle ne défire avec aucun 
homme au monde , & cela fur la fuppôfi- 
tion qu’autrement elle fe marieroit . elle- 
même , au déshonneur de toute la famille. 

Hé bien , Clary , ( fans faire attention à 
la force de mon argument ) s’il eft vrai 

que votre cœur foit libre 

O ma chère maman ! laiflez agir en ma 
faveur la générofité ordinaire du vôtre; 
n’inliftez pas fur une conclufion dont la 
crainte me faifoit héfiter. . . . • . 

Je neveux pas être interrompue, Clary. 
Vous avez vu dans ma conduite à cette 
occafion toute la tendrefie d’une mère ; 
Vous avez dû voir que je me fuis chargée 
avec quelque répugnance de cette corn- 
miflion , parce que l’homme n’a pas tout 
ce que je lui fouhaiterois , & parce cjue je 
fais que vous portez trop haut vos idees de 
perfection dans un mari. . . 

• Chère Madame ! cette fois feulement , 
pardonnez-moi de vous interrompre. Ell-il " 
donc à craindre que je me rende coupable 
de quelqu’imprudence en faveur de l’hom- 
me que vous défignez ? • 

Encore interrompue ? Eft-ce à vous de 
Tome I. Q, 


Digitized by Google 



i82 Histoire^ 

me faire des queftions & des raifonnemens? 
Vous favez avec qui cette hardieiïe vous 
réuffiroit mal. Vous le ft^vez. Qui vous là 
fait donc prendre avec -moi, fille peu gé- 
néreufe, fi ce n’eft l’opinion que vous 
avez de mon exceflive indulgence ? 

Hélas! que puis -je dire, que puis -je 
faire ! quelle eft ma trifte caufe , fi l’o» 
m’interdit jufqu’au raifonnement ! 

Encore! Clary Harlowe ! 

Très-chère Madame ! Je vous demande 
pardon. J'ai toujours mis mon plaifir & ma 
gloire à vous obéir. Mais envifagez cet 
homme-là, voyez feulement combien fa 
perfonne eft d.éfagréable. 

Clary ! je vois à préfent quel eft celui 
que votre imagination a devant les yeux. 
M. Solmes n’eft défagréable que par com- 
paraifon , défagréable uniquement parce 
que la perfonne d'un autre a plus d’agré- 
ment. t 

Mais , Madame , fes maniérés ne le font- 
elles pas autant ? Sa perfonne n’eft - elle 
pas le vrai miroir de fon ame ? Cet autre 
ne m’eft & ne me fera jamais rien. Déli- 
vrez-moi feulement de celui-ci, auquel 
mon cœur de lui-même répugne. 

Vous veniez donc impofer des condi- 
tions à votre père ? Croyez - vous qu’il 
foudre comme moi tout ce dialogue ? £îc 
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vous ai - je pas conjurée au nom de mort 
repos ? Que ne fais-je pas en votre faveur ? 
Cette commiflion même dont je ne mè 
fuis chargée que parce que j’ai craint que 
vous ne fufliez pas ailement perfuadée 
par un autre, n’eft-elle pas une tâche dure 
pour moi ? Et vous , ne ferez -vous rien 
pour votre mère! N’avez -vous pas refbfé 
tous les partis qui vous ont été offerts ? 
Si vous ne voulez pas nous faire deviner 
pour qui vous perfiftez dans ce refus , 
rendez-vous, car il faut vous rendre ou 
être regardée comme une fille qui veut 
braver toute fa famille. 

Là - deflus elle s’eft levée pour fortir. 
Mais s’arrêtant à la porte de ma chambre, 
elle s’eft tournée vers moi. Je me garderai 
bien de dite là-bas dans quelle difpofitiort 
je Vous ai laiffée. Faites bien vos réflexions*, 
c’eft une affaire réfolue. Si vous faites cas 
de la bénédi&ion de Votre père & de la 
mienne, & de la fatisfaétion de toute la 
famille , prenez le parti d’obéir. Je vous 
laiffe à vous-même pendant quelques mo- 
mens. Je reviendrai. Faites que je vous 
trouve telle que je le défire ; & fi votre 
cœur eft libre, qu’il foit donc gouverné 
par le devoir. 

Une demi-heure après ma mère eft re- 
venue. Elle m’a trouvée dans les larmes. 

Q.Ü 


; 


Digitized by Google 



184 Histoire 

Elle m’a pris la main. Mon rôle , m’a-t-elle 
dit , eft toujours de reconnoître mes torts. 
Je m’imagine que je me fuis expofée mal- 
à-propos à vos réfiftances , par la méthode 
que j’ai employée. Je m’y fuis prife d’abord 
comme fi je m’étois attendue à un refus, 
& je me le fuis attiré par mon indulgence. 

Ne le dites pas, ma très-chère maman, 
ne parlez, pas ainfi. 

Si c’étqit moi, a-t-elle continué, qui 
eûtj donné occafion à ce débat ; s’il étoit 
en mon pouvoir de vous difpenfer de la 
foumilfion qu’on demande , vous favez 
trop ce que vous pourriez obtenir de moi. 

Qui penferoit à fe marier , chère Mifs 
Howe , lorfqu’on voit une femme d’un 
caractère auiïi doux que celui de ma mère , 
& d’un jugement auffi droit que celui 
qu’on lui reconnoît , dépouillée de tout 
exercice de fa volonté , & obligée encore 
de fervir d’inftrument pour forcer la vo- 
lonté d’autrui fur des points de ;la der- 
nière importance , contre fon propre fen- 
timent ? 

Lorfque je fuis revenue ici la fécondé 
fois , m’a-t-elle dit , j’ai refufé d’écouter 
vos raifons , parce que je favois que la 
réfiltance ne vous ferviroit à rien. Et c’eft 
encore une faute que j’ai commife. Une 
jeune créature qui aime àraifonner , & 
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qui eft accoutumée à vouloir être convain- 
cue par le raifonnement , devoit être écou- 
tée dans fes objections. Je fuis donc réfo- 
lue dans cette troifième vifite d'entendre 
tout ce que vous avez à me dire. Ma bonté , 
chère fille , doit exciter votre reconnoif. 
fance , votre générofité; oui , je veux bien 
le dire , parce que c’eft à vous que je parle , 
à une fille dont l’ame eft ordinairement 
toute généreufe. Si votre cœur eft réelle- 
ment libre , voyons à quoi il vous portera 
pour m’obliger. Ainfi , pourvu que vous 
vous biffiez gouverner par votre difcré* 
tion ordinaire, je vais écouter tout ce que 
vous avez à dire , mais en vous déclarant 
que. tout ce que vous pourrez dire fera 
inutile & ne changera rien ailleurs. 

Quelle terrible déclaration ! Cependant, 
Madame , fi je fpouvois obtenir du moins 
votre pitié , ce feroit une confolationpour 
moi. 

Vous êtes sûre de ma pitié autant que 
de ma tendreffe. Mais qu’eft-ce que l’agré- 
ment de la perfonne , Clary , pour une 
fille de votre prudence, & dont le cœur, 
m’avez-vous dit , eft libre ? 

' Le dégoût des yeux n’eft-il rien lorfqu’il 
eft queftion d’engager fon cœur? O , Ma- 
dame ! qui pourroit confentir à fe marier , 
quand le cœur eft choqué à la première 

Q. üj 
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vue , & que ce dégoût doit augmenter 
enfuite à chaque moment qu’on fe trouve 
enfemble ? 

Ce dégoût , Clary , eft un effet de votre 
prévention. Ne me donnez pas un fujet 
de regret dans cette noble fermeté d’ame 
que je vantois dans votre caractère comme 
une qualité glorieufe dans une fille fi 
jeune ; elle ne feroit ici qu’une obftination 
contre votre devoir. N’avez-vous pas fait, 
des objections contre plufieurs ? 

C’étoit contre leur cœur , contre leurs 
principes, Madame : mais cet homme.... 

Eft un honnête homme , Clary , il a une 
bonne ame , c’eft un homme vertueux. 

Lui, un honnête homme , une bonne 
ame , Madame ! un homme vertueux ! 

Perfonne ne lui refufe ces qualités. 

Eft-ce un honnête homme , qui par les 
offres qu’il a faites à une famille étran- 
gère , dépouille fes propres parens de leurs 
juftes droits ? Peut-ü avoir une bonne ame? 

C’eft pour vous , Clary , que font ces 
offres , & vous devriez être la dernière à 
faire cette obfervation. 

Permettez-moi de dire, Madame, que 
préférant, comme je fais, le bonheur aux 
ficheffes , n’ayant pas même befoin de ce 
que je pofsède , & dont j’abandonne la 
jouillance par la fimple vue du devoir,.. - 
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Ceflez , ceflez de vanter votre mérite. 
Vous favez bien que vous gagnerez à cette 
foumiflion volontaire au lieu d’y perdre. 
Vous favez que vous ne rifquez rien. Ainft 
finirons là-deffus. Car je puis vous aflurer 
que tout le monde n’attache pas un li 
grand mérite à cette aétion , quoique pour 
i«noi j’en aie cette idée , & que votre père 
& vos oncles l’aient eu aufli dans le temps... 

Dans le temps , Madame ! quels indi- 
gnes offices m’ont donc rendu mon frère 
& ma fœur, dans la crainte que la faveur 
où j’étois il n’y a pas long-temps. .. > . 

Je ne veux rien entendre contre votre 
frère & votre fœur. Quels troubles domeG 
tiques vous me faites envifager , dans un 
temps où j’efpérois ma confolation de tous 
mes enfans. 

• Que le ciel accorde fes bénédictions à 
mon frère & à mà fœur dans toutes leurs 
entreprifes louables! Vous n’aurez point 
de troubles dans la famille , s’il eft en mon 
pouvoir de les prévenir. Vous aurez la 
bonté , Madame , de me dire vous-même 
ce qu’il faudra que je fouffre d’eux , & je 
le fouffrirai. Mais , de grâce , qufc ce foient 
mes actions qui plaident pour moi , & non 
pas leurs infidelles interprétations , dont 
je ne fuis que trop sûre par les ordres 
iumilians que j’ai reçus. 
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Dans le moment mon père eft entré * 
avec une févérité dans les regards qui m’a 
fait trembler. 11 a fait deux ou trois tours 
dans ma chambre , malgré fes douleurs de 
goutte , & s’eft adrefle enfuite à ma mère , 
qui étoit demeurée en filence à fa vue. Ma 
chère*, vous vous arrêtez bien long-temps, 
le dîner eft prêt; ce que vous avez à dirp 
ne demandoit que deux mots. Affurément 
vous n’avez qu’à déclarer votre volonté 
& ma volonté ; mais peut-être vous entre- 
teniez-vous des préparatifs. Ne tardez pas 
de defcendre. ... en amenant votre fille , 
fi elle eft digne de ce nom. 

Il eft defcendu , en jetant fur moi un 
regard fi terrible que je n’ai pas eu la force 
de lui dire une parole, ni même pendant 
quelques minutes de parler à ma mère. 

N’y avoit-il pas bien de quoi être ef- 
frayée , ma chère ? Ma confternation a paru 
toucher ma mère : elle m’a nommée fa 
chère fille. Elle m’a embraffée , en me 
difant que mon père ne favoit pas que 
j’euffe continué mes réfiftances. Il a bien 
voulu nous fournir une excufe , a -t- elle 
ajouté , pour avoir tardé fi long -temps. 
Allons , venez , ma chère , on va fervir à 
l’inftant. Defcendrons-nous enfemble ? & 
elle m’a prifç par la main. 

Son action m’a fait treifaillir,' Defcen- 
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dre. Madame ! quoi ! pour faire fuppofer 
que nous nous entretenions des prépara- 
tifs ? O ! ma chère maman , ne m’ordonnez 
pas de defcendre fur une pareille fuppo- 
fition. 

- Vous devez voir, ma fille, que nous 
arrêter plus long - temps enfemble c’eft 
avouer que vous difputiez contre un de- 
voir néceffaire , & on ne le fouffrira pas. 
Votre père ne vous a-t-il pas dit lui-même, 
il y a quelques jours , qu’il veut être obéi ? 
Je vous lailfe encore à vous-même pour 
la troifième fois. Je chercherai quelques 
moyens de vous excufer. Je dirai que vous 
ne feriez pas bien aife de defcendre pour 
dîner; que votre modeftiedans cette occa* 
lion 

* O Madame ! ne parlez pas de ma mo- 
deftie dans cette occafion ; ce feroit don- 
ner des efpérances 

Et eft-il donc vrai que votre deflein foit 
dç n’en donner aucune ? Fille perverfe ! 
Et fe levant brufquement pour fortir : 
prenez plus de temps pour faire vos ré- 
flexions. Puifque c’eft une néceflité , prenez 
plus de temps. Etlorfque je vous reverrai , 
que je fâche quel reproche je dois me 
flaire à moi-même , & effuyer de la part 
de votre père pour l’excès çlç mon in- 
dulgence. 
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Cependant elle s’eft arrêtée un momeht 
à la porte , pour attendre que je la fup- 
pliafle du moins de donner l’explication la 
plus favorable à mon abfence ; car paroif- 
fant héfiter : jefuppofe, m’a -t- elle dit, 
que vous ne voudriez pas que mon rap- 
port, a • • 

* 0 Madame ! en l’interrompant , de qui 
puis-je efpérer la faveur, fi je perds celle 
de ma mère ! 

Vous comprenez bien, ma chère amie, 
que défirer un rapport favorable , c’étoit 
pafler condamnation fur un point trop 
décidé dans mon efprit, pourlaifler croire 
à mes parens qu’il me relie la moindre 
irréfolution. Ma mère a pris le parti de- 
defcendre. 

Je vais envoyer au dépôt tout ce que 
je viens d’écrire; & sûre comme je le fui» 
que vous ne vous ennuierez pas du détail, 
dans des circonflances fi intéreflantes pour 
celle que vous honorez de votre amitié , 
je continuerai de même. Dans mapofition, 
je ne fuis pas curieufe de garder long- 
temps avec moi des écrits où je m’expli- 
que avec tant de liberté. Si vous n’avez 
pas un befoin preflant de Robert , faites- 
moi le plaifir de me l’envoyer tous les 
jours , au rifque de ne rien trouver de 
prêt. 


t 
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Mais je ferois bien aife qu’il ne vînt 
jamais les mains vides. Qu’il feroit géné- 
reux à vous de m’écrire auffi fouvent, par 
le mouvement de l’amitié , que j’y fuis 
forcée par le fentiment de l’infortune î 
Lorfque mes lettres ne fe trouveront plus 
au dépôt, je ferai sûre qu’elles feront 
entre vos mains. Comme je profiterai pour 
les y remettre de divers moyens que je ne 
puis prévoir, trouvez bon que je fupprime 
adrelfe & fignature. Je n’ai pas beioin de 
vous dire combien je fuis , &c. 



LETTRE XVII. 


Üfiifs Clarisse Harlowe à MifsHows. 


M A mère , à fon retour , qui a fuivi 
immédiatement le dîner , a eu la bonté de 
me dire, que fur les queftions de mon père , 
fi je m’étois oumife de bonne grâce , ( car 
il paroît que le doute ne tomboit que fur 
la manière ) elle lui a dit que dans un 
point fi important , elle auroit fouhaité de 
lailfer à un enfant qu’elle a tant de raifon 
d’aimer , ( ce font fes obligeantes exprek 
4ons * ) h liberté de déclarer tout co 
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qu’elle a dans le cœur , afin que Ton obéif. 
fance en foit plus libre. Elle lui a fait en- 
tendre aufli que lorfqu’il eft monté à ma 
chambre , elle écoutoit alors mes raifons , 
& qu’elle avoit cru voir que je prendrois 
plus volontiers le parti de renoncer, abfo- 
lument au mariage. 

Elle m’a dit que mon père avoit répondu 
d’un ton irrité : qu’elle prenne bien garde 
de me donner fujet de foupqonner ici 
quelque préférence étrangère. Mais fi c’eft 
feulement pour foulager fon cœur , fans 
combattre mes volontés, vous pouvez 
l’écoùter. 

Ainfi, Clary, a repris ma mère, je fuis 
revenue dans cette difpofition , & j’efpère 
que vous ne recommencerez pas à me 
montrer par votre obftination comment je 
dois vous traiter. 

En vérité , Madame , vous m’avez rendu 
juftice lorfque vous avez dit que je n’ai 
aucune inclination pour le mariage : je me 
flatte de n’avoir pas été allez inutile dans 
la maifon de mon père pour vous faire 
fouhaiter. . . . 

Lailfons votre mérite à part, Clary, 
vous avez été une bonne enfant. Vous 
m’avez foulagée dans les foins & les peines 
domeftiques; mais ne m’en donnez pas 
aujourd’hui plus que vous ne m’en avez 

épargné» 
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épargné. Vous en avez été bien récompen- 
fée par la réputation que vous ont acquife 
votre intelligence & votre fage conduite. 
Mais nous voici bientôt à la fin de tous 
les fecours qu’on a reçus de vous. Si vous 
vous mariez , votre établiffement en fera 
le terme naturel , & défirable même , fii 
vous le faites pour nous plaire , parce 
que vous aurez vous même une famille 
où tous vos talens pourront s’employer. 
Si vous ne vous mariez pas , il n’y aura 
pas moins une fin aufli , mais qui ne fera 
pas naturelle. Vous m’entendez, ma fille? 

Je me fuis mife à pleurer. 

J’ai déjà fait chercher une femme de 
charge pour cette maifon. J’aurois bien 
défiré avoir votre bonne Norton : mais je 
fuppofe que vous ferez bien aife vous 
même de prendre cette digne femme avec 
vous : fi vous le défirez , on en conviendra 
dans les articles. 

Mais pourquoi , ma très-chère Madame, 
pourquoi , moi qui fuis la plus jeune , faut- 
il me précipiter dans l’état du mariage , 
pour lequel je fuis fort éloignée d’avoir la 
moindre inclination ? 

• Vous allez me demander fans doute, 
pourquoi l’on n’a pas penfé à votre fœur 
pour M. Sohnes ? 

J’efpère , Madame ,• que vous ne vous 
“ . Tome L R 
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offenferiez pas de cette queftion, fi je la 
faifois. 

Je pourrois vous renvoyer à votre père 
pour la réponfe. M. Solmes a fes raifons 
pour' vous préférer. • 

Et j’ai mes raifons auffi ’, Madame , 
pour ne le pouvoir fouffrir. Et pourquoi 
fuis-je 

Cette vivacité à m’interrompre n’eft 
pas fupportable. Je fors moi, & votre père 
vient , fi j e ne puis avoir raifon de vous. 

O Madame ! j’aimerois mieux mourir 

(JU€« • • • 

Elle m’a mis la main fur la bouçhe. 
Point de ces obftinations décidées , Clary 
Harlowe. Si vous vous déclarez une fois* 
inflexible , j’ai fini. 

Mes larmes ont recommencé à couler de 
dépit. Voilà, voilà l’ouvrage de mon frère. M 
fes vues intéreffées. . ... 

Point de réflexions fur votre frère; il n’a 
que l’honneur de la famille à cœur. 

Je ne fuis pas plus capable que mon frère 
de faire déshonneur à la famille. <• 

J’en fuis perfuadée ; mais je me flatte que 
vous laiflerez à votre père , à moi & à vos 
oncles le foin de ce qui doit lui faire hon- 
neur ou déshonneur. 

Je lui ai offert alors de vivre dans le céli- 
bat > de ne jamais me marier , ou de ne le 
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faire qu’avec la pleine approbation de tous 
mes proches. 

Si vous voulez montrer votre refpeèt & 
votre obéifîance , Clary , vous devez le faire 
à notre gré & non pas au vôtre. 

Je ne crois pas m’être conduite jufqu’ici 
de manière à mériter la néceflité chine 
pareille épreuve de mon obéiflance. 

Oui, Clary, je vous dois la juftice de 
dire que vous vous êtes parfaitement bien 
conduite jufqu’à préfent. Mais jufqu’à pré- 
fent vous n’avez pas eu non plus d’épreu- 
ves à efluyer ; & j’efpère qu’au jourd’hui 
qu’il s’en préfente une; vous ne commen- 
cerez pas à vous mal conduire. Les parens » 
continua-t-elle, tant que leurs enfansfont 
jeunes , trouvent bien tout ce qu’ils leur 
voient faire. Vous avez été une digne en- 
fant. Mais jufqu’à préfent nous avons plu- 
tôt eu de la complaifance pour vous , que 
vous n’en avez eu pour nous. Maintenant 
l’âge nubile où vous êtes arrivée eft le 
temps de l’épreuve , d’autant plus que 
votre grand-père vous a mife dans une forte 
d’indépendance , en vous préférant à ceux 
qui avoiént des droits avant vous fur la 
terre qu’il vous a laiflee. 

Madame! mon grand-père favoit, & il 
en a marqué expreflement fon défir dans 
fou teftament , que mon père dédommage- 

R ij 
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roit abondamment ma fœur. Il a même 
témoigné qu’il le défiroit. Je n’ai rien fait 
au-delà de mon devoir pour m’attirer fa 
faveur; & fes libéralités font plutôt une 
marque de fon affection qu’un avantage 
pour moi ; car ai-je jamais cherché ou dé- 
firé l’indépendance ? Je ferois reine de x 
l’univers , que toute ma grandeur ne me 
difpenferoitpas du refpeCt que je vous dois 
à vous & à mon père. Aux yeux du monde 
entier, je me profternerois à vos génoux 
pour recevoir vos bénédictions, & loin... 

Je me fais une peine de vous interrom- 
pre , Clary , quoique vous ayez interrompu 
votre mère plus d’une fois. Vous êtes jeune, 
Clary , vous n’avez jamais été contrariée. 
Mais avec toutes ces oftentations de ref- 
peCt , je voudrois vous voir un peu plus de 
déférence pour votre mère , lorfqu’elle 
vous parle. 

Je vous demande pardon, Madame, & 
la grâce de votre patience dans une occa- 
fion fi extraordinaire. S’il y avoit moins de 
chaleur dans mes difcours , on fuppoferoit 
que je n’ai que des objections de jeune . 
Aile, contre un homme que je ne pourrai 
jamais fupporter. 

Clary Harlowe! 

Chère, très-chère Madame, permettez 
que je m’explique cette fois feulement. Il 
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eft dur', il eft bien dur de fe voir interdire 
de toucher à la caufe de toutes ces méfin- 
telligences , parce que je ne dois parler 
qu’avec refpeèt d’une perfonne qui me re- 
garde comme un obftacle à fon ambition t 
& qui me traite en efclave. 

Où vous égarez-vous , Clary ? 

Ma très-chère maman , mon refpeét ne 
me permettra jamais de fuppofer à mon 
père une volonté alfez arbitraire pour 
qu’elle foit jamais pour vous une raifon & 
un argument contre moi. 

Quoi donc ? Clary. . . . ô petite fille ! 

Votre patience , ma très - chère mère ! 
Vous avez eu la bonté de me promettre 
de m’entendre avec patience. Les agrémens 
de la perfonne ne font rien dans un homme 
parce qu'on me fuppofe de la raifon. Ainft 
mes yeux feront dégoûtés , & ma raifon 
ne fera pas convaincue. 

Petite fille! petite fille! 

Ainfi les bonnes qualités qu’on m’attri- 
bue feront ma punition ; & il faut que je 
devienne la femme d’un monftre. . . . 

Vous m’étonnez , Clary ! Eft-ce bien vous 
qui tenez ce langage ? 

Cet homme. Madame, eft un monftre 
à mes yeux , ame & figure. Et pour m’en- 
gager à fouffrir ce traitement , on me fait 
compliment de mon indifférence pour tous 
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les autres hommes ! Et cependant , dans 
d’autres temps & dans d’autres vues , on 
m’a cru prévenue en faveur d’un homme 
dont les mœurs offrent de julles objec- 
tions. Je me vois confinée comme la plus 
étourdie de toutes les créatures , & comme 
fi l’on appréhendoit que je ne priffe la 
fuite avec cet homme, & que je ne dés- 
honoraffe toute la famille. O ma très-chère 
mère ! quelle patience feroit à l’épreuve 
d’un tel traitement ? 

A préfent , Clary , je fuppofe que vous 
m’accorderez la liberté de parler. Il me 
femble que j’ai pouffé allez loin la patience 

avec vous. Si j’avois pu croire Mais je 

vais tout réduire à ' une conclufion fort 
courte. Votre mère, Gariffe, vous don- 
nera un exemple de cette patience que 
vous lui demandez fi hardiment fans en 
avoir aucune pour elle. 

O ma chère , que cette condefcendance 
de ma mère m’a cruellement affeètée dans 
ce moment ! plus mille fois que n’auroit 
fait fa rigueur. Mais elle favoit , elle fon- 
geoit sûrement qu’elle s’étoit chargée d’un 
office bien dur , d’un office, j’ofe le dire, 
dont fa propre raifon étoit bleffée , fans 
quoi elle n’auroit pas voulu , elle n’auroit 
jamais pu pouffer fi loin la patience avec 
moi. 
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Je dois donc vous dire , a-t-elle conti- 
nué , que tout fe réduit à fort peu de 
mots , comme votre père l’a dit. Vous 
avez été jufqu’à préfent , comme vous fa- 
vez fort bien le faire valoir, une fille 
refpeétueufe , mais quelle raifon auriez- 
vous eu de ne le pas être ? Jamais enfant 
n’a été traité avec plus de faveur. Aujour- 
d’hui vous avez le choix , ou de décré- 
diter toute votre conduite pafle® , ou , 
lorfqu’on attend de vous la plus grande 
preuve de ce refpeét, ( ayant le cœur 
libre , comme vous l’avez déclaré ) de 
donner cette preuve cjui couronnera tout, 
ou par des vues d’indépendance , ( car on 
n’en portera pas d’autre jugement , Clary , 
quel que foit votre motif ) fondées fur un 
droit que vous pouvez réclamer , que tout 
homme que vous favoriferez peut réclam«r 
pour vous contre nous tous , ou plutôt 
pour lui-même en haine de nous tous , de 
rompre avec toute votre famille , & de 
braver un père jaloux de fon autorité; 
affez inutilement jaloux , je le dis en 
palfant , de celle de fon fexe par rapport 
à moi : mais infiniment plus jaloux encore 
de l’autorité de père. Voilà le point dont 
il eft queftion avec nous, ma fille. Vous 
favez que votre père s’en eft fait un point 
de détermination décidée» En a-t.il jamais 
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abandonné un lorfqu’il s’eft cru en droit 
de l’emporter? 

Hélas ! il n’eft que trop vrai, ai-je dit 
en moi-même ; à préfent que mon frère a 
fu engager mon père dans fes vues , fon 
beau fyitéme cheminera tout feul , fans 
qu’il s’en mêle davantage ; & ce ne font 
plus fes avides prétentions , c’elt la volon- 
té de mon père que je combats. 

Je reftois en filence, & à vous dire 
vrai , mon filence venoit alors , pour la 
première fois , d’humeur & d’obftination. 
Je me fentois le cœur trop gros. Je trou- 
vois qu’il y avoit de la dureté à ma mère 
de m’abandonner ainfi , & de faire fa vo- 
lonté de l’humeur impérieufe de mon 
frère. Ma mère, ma chère, je ne devrois 
pas le dire peut-être , n’a pas été obligée 
de fe marier contre fon inclination. Ma 
mère aimoit mon père. 

Mon filence m’a fervi encore moins. Je 
vois , ma chère , m’a-t-elle dit , que vous 
êtes convaincue. Ma chère fille , ma chère 
Clary , c’eft à préfent que je vous aime du 
fond du cœur. On ne faura jamais que 
vous m’ayez rien contefté. Tout tombera 
fur cette modeftie qui a toujours donné 
tant delullre à votre caractère. Vous aurez 
tout le mérite de votre réfignation. 

Je me fuis mife à pleur pr. 
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Elle elïuyoit mes larmes & me baifoit 
tendrement les joues. Votre père vous 
attend en bas , & compte vous voir une 
contenance gaie. Mais ne defcendez point, 
je lui ferai vos excufes. Tous vos fcrupu- 
les , comme vous voyez , ont trouvé en 
moi une indulgence maternelle. Mon cœur 
fe réjouit dans l’efpérance que vous êtes 
convaincue , & c’eft bien une preuve de la 
déclaration qui m’a fait tant de plaifir, 
que votre cœur eft libre. 

Ces difcours , ma chère , ne touchoient- 
ils pas à la cruauté dans une mère fi indul- 
gente ? Ce feroit un crime ( plût à Dieij 
que ce n’en fût pas un ! ) de fuppofer ma ' 
mère capable d’artifice. Mais on lui a im- 
pofé cette tâche. Elle eft obligée d’em- 
ployer des méthodes auxquelles fon cœur 
répugne naturellement ; & cela dans la vue 
de m’épargner des peines , parce qu’elle 
voit que tous les raifonnemens ne feront 
point écoutés des autres. 

Je vais defcendre, a-t-elle repris, & 
vous excufer de ne pas parqître au goûter, 
comme j’ai fait au dîner, car je juge qu’il 
vous reliera quelques petites répugnances 
àfurmonter. Je vous les palfe volontiers, 
aulïi bien qu’un peu de froideur aflez na- 
turelle. Ainfi vous ne defcendrez point, fl 
vous ne voulez pas defcendre- Seulement, 
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ma chère , ne faites pas déshonneur à mon 
récit, lorfque vous paroîtrez au fouper* 
& furtout prenez vos manières ordinaires 
pour votre frère & votre fœur; caria con- 
duite que vous tiendrez avec eux fervira 
à faire juger de votre foumifïion volontaire 
pour nous. C’eftunconfeil d’amie, comme 
vous voyez , plutôt qu’un ordre de mère. 
Adieu donc , mon amour , & elle m’a 
donné encore un baifer, prête à fortir. 

0 ma chère maman ! me fuis-je écriée , 
pardonnez à votre fille : mais sûrement 
vous ne pouvez croire que je puiffe jamais 
penfer à cet homme-là. 

Elle a pris un vifage irrité & a paru 
très-étonnée , comme fi elle eût été fort 
trompée dans fon attente. Elle m’a mena, 
cée de me renvoyer à mon père & à mes 
oncles. Elle m'a cependant fait remarquer, 
je puis dire avec bonté , quelle prife je 
donnois à mon frère & à ma fbeur , fi je 
leu? croyois des vues particulières qui les 
portaient à indifpofer mes oncles contre 
moi. Je n’ai pas attendu fi long -temps , 
a-t-elle dit d’un ton plus doux , à repré- 
fenter tout ce qui pouvoit être oppofé aux 
difpofitions préfentes , dans l’idée qu’ayant 
refufé plufieurs partis, que j’avoue être pré- 
férables quant à laperfonne,j’aurois peu de 
penchant pour celui-ci; & fi mes objec- 
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tions avoient pu réuflir , Clary , vous a’ en 
auriez jamais entendu parler; mais fi je 
n'ai rien pu gagner, comment pouvez- 
vous efpérer de prévaloir ? Mon grand 
but en me chargeant de cette commiiïion , 
eft de conferver la paix de la famille , fi 
près d'être troublée , de vous rétablir dans 
faffe&ion de votre père & de vos oncles , 
& de vous garantir d’un homme violent... 
Votre père, vous devez bien vous y at- 
tendre , va jeter feu & flamme , en appre- 
nant votre refus d’obéir. Vos oncles font 
fi pleinement convaincus de l’accord de 
ces mefures avec leurs vues pour leur 
projet favori d’illuftrer la famille, qu’ils 
paroiflent aufli déterminés que votre 
père. Votre oncle & votre tante Hervey 
font du même fentiment. Au fond il feroit 
bien étrange qu’un père , une mère , vos 
oncles & votre tante , réunis tous dans la 
même volonté, n’euflent pas le pouvoir 
de diriger votre choix. Sûrement, ma chère 
fille , ajouta-t-elle , tandis que je continuois 
de garder le filence , il n’ eft pas poflible 
que le motif de votre averfion foit l’avan- 
tage même qui devoit réfulter de ce ma- 
riage pour les vues de la famille , & pour- 
tant je puis vous afliirer que perfonne n’ex- 
pliquera autrement votre refus; tandis 
qu'un homme qui nous eft fi odieux à tous 


Digitized by Google 



204 - Histoire 

demeurera à marier & rodera fourdement 
autour de vous, ( c’eft fon expreflion) on 
n’ajoutera pas la moindre foi à toutes les 
proteftations que vous pourrez faire de 
votre réfolution & de votre goût pour le 
célibat. M. Lovelace fût-il un ange , vous 
lavez bien que votre père , ayant une fois 
décidé que vous ne l’aurez point , ne fouf- 
frira jamais que fa volonté foit difputée. 
Quant à la défenfe qu’on vous a faite , & 
je l’avouerai bien , contre mon gré , elle 
vous a été attirée par l’opinion où l’on eft 
que vous entretenez des correfpondances 
avec lui par le moyen de Mifs Howe ; & 
je ne doute pas que cela ne foit vrai. 

J’ai répondu à chaque article d’une ma- 
nière , j’en fuis sûre , à la fatisfaire , fi elle 
avoit eu la liberté de fuivre fon propre 
jugement. Enfuite je me fuis emportée 
amèrement contre les humiliantes défenfes 
qu’on m’a impofées. 

Ces défenfes , m’a-t-elle dit , devroient 
vous faire juger combien la réfolution de 
votre père eft férieufe. Il dépendoit de 
moi de les faire lever quand il me plairoit, 
& il n’y avait encore ni mal ni difgrace 
de confommés. Mais fi mon obftination 
ne finilToit pas , je ne devois m’en prendre 
qu’à moi-même de tout ce qui pourroit 
arriver. 

J ai 
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J’ai foupiré, j’ai pleuré, j’ai gardé le 
filence. 

Irai-je aflurer votre père , chère Clary , 
que ces défenfes font aufli peu néceffaires 
que je m’en étois flattée ; que vous con- 
noiffez votre devoir , & que vous ne pré- 
tendez pas contefter fes volontés ? Qu’en 
dites-vous , mon amour ? 

O Madame , que puis - je répondre à 
des queftions faites avec tant d’indulgence ! 
Oui je connois mon devoir; perfonne au 
monde n’a plus d’inclination à le remplir. 
Mais permettez-moi de dire que je dois 
demeurer foumife à ces cruelles défenfes 
s’il faut qu’il m’en coûte fi cher pour en’ 
être affranchie. 

• Fille opiniâtre , fille perverfe , font les 
noms que m’a donné ma chère maman. ' 
Elle a fait en colère deux ou trois tours 
dans la chambre , & fe tournant vers moi : 
votre cœur libre , Clarifie ! comment ofez- 
vous me dire que votre cœur eft libre ! 
Des antipathies fi extraordinaires pour une » 
perfonne, ne peuvent venir que d’une 
prévention extraordinaire en faveur d’une 
autre. Répondez - moi , Clary , & ne dé- 
guifez pas la vérité , ne continuez-vous 
pas d’entretenir une correfpondance avec 
JV1. Lovelace? 

Très-chère Madame , lui ai-je dit, vous 
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connoiffez mes motifs. Pour prévenir dé 
nouveaux malheurs j’ai répondu à fes let- 
très. Les motifs dé nos craintes n’ont pas 
encore ce (Té. 

Je vous avouerai, Clary, quoique je ne 
fufTe pas bien aife à préfent qu’on le sût, 
que dans un autre temps , j’ai cru qu’un 
peu d’adouciffementn’étoit pas mal-à-pro- 
pos entre des efprits de cette violence. Je 
ne défefpcrerois pas encore d’une forte 
d’accommodement, par la médiation de Mi-» 
lordM... & de fes deuxfœurs. Mais comme 
ils jugent à propos tous trois d’entrer dans 
les relfentimens de leur neveu , que leur 
neveu juge à propos de nous braver tous , 
& que d'un autre côté on offre des con- 
ditions que nous n’aurions pas ofé deman- 
der, qui fuivant toute apparence empê- 
cheront que la terre de votre grand-père 
ne forte de la famille , & qui peuvent 
fervir à y faire entrer un bien encore plus 
confidérable , je ne vois pas que la conti- 
nuation de votre correfpondance puiffe 
ou doive être permife : ainfi je vous la 
défends à préfent au prix que vous mettez 
à mes bonnes grâces. 

Daignez , Madame , m’apprendre feule- 
ment comment je puis la rompre avec sû- 
reté pour mon frère & mes oncles. Et c’eft 
tout ce que je fouhaite. Plût au ciel quç 
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l’homme qu’on hait tant , n’eût pas à faire 
valoir pour prétexte qu’il a été trop dure- 
ment traité dans le temps qu’il ne deman- 
doit que la paix &la réconciliation. J’aurois 
alors j'été libre de rompre tout-à-fait avec 
lui. La mauvaife réputation de fes mœurs 
m’en auroit fourni à tout moment une 
jufte occafion. Mais , Madame, puifque mes 
oncles & mon frère ne gardent plus de 
mefures , puifqu’il eft informé des vues 
préfentes , & que fi je ne fuis pas trom- 
pée, il n’y a plus que la confidération 
qu’il lui plaît d’avoir pour moi qui arrête 
fon reffentiment du traitement qu’il reçoit 
lui & fa famille, que puis-je faire ? Vou- 
driez-vous , Madame , le pouffer à quelque 
ï'éfqlution défefpérée? 

Les loix nous protégeront , ma fille ! 
La magiftrature olfenfée fera valoir fon 
autorité. 

Mais , Madame , ne peut-il pas arriver 
auparavant quel qu’affreux défaftre ? Les 
loix ne font valoir leur autorité qu’après 
l’offenfe. 

Vous avez fait des offres, Clary, fi l’on 
vouloit vous favorifer fur le point en qiiefi. 
tion. Etes - vous réfolue de bonne foi de 
rompre toute correfpondance avecM. Lo- 
velace , fi l’on avoit pour vous cette com- 
plaifance ? Expliquez-vous là-deffus. 
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Oui j’y fuis réfolue , & j’exécuterai cette 
réfolution. Je ferai plus , Madame : je vous 
remettrai toutes les lettres qui ont été 
écrites départ & d’autre. Vous verrez que 
je ne lui ai donné aucun encouragement 
qui s’écarte de mon devoir ; & lorfque 
vous les aurez lues , il vous fera plus fa- 
cile de me prefcrire , aux conditions que 
j’ai offertes , le moyen de rompre entiè- 
rement avec lui. 

_ Je vous prends au mot. Clarifie. Don- 
nez-moi fes lettres & les copies des vôtres. 

Je compte , Madame , que vous feule 
faurez que j’écris & ce que j’écris. 

Point de conditions avec votre mère. 
Aflurément on peut fe fier à ma prudence. 

Après lui avoir demandé pardon , je l’ai 
priée de prendre elle -même la clef d’urfc 
tiroir particulier de mon fecrétaire, où tou- 
tes ces lettres étoient rafiemblées , pour fe 
convaincre elle-même que je n’avois point 
de réferve pour ma mère. Elle y a con- 
fenti. Elle a pris les lettres & les copies 
des miennes. Puifque vous me les aban- 
donnez fans condition , m’a -t- elle dit 
complaifamment , je promets de vous les: 
rendre & de ne les communiquer à per- 
sonne. Je l’ai remerciée. Elle eft fortie 
pour les lire , en me difant qu’elle alloit 
revenir après cette leéture. 
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Vous avez lu vous-même, ma chère , 
toutes les lettres que j’avois reçues de 
M. Lovelace , & toutes mes réponfes juf. 
qu’à mon retôur de chez vous. Vous êtes 
convenue qu’elles ne contiennent rien 
dont il puiffe fe vanter. J’en ai reçu trois 
autres depuis , par la voie particulière dont 
je vous ai informée , & je n’ai pas encore 
répondu à la dernière. 

Dans ces trois nouvelles lettres , comme 
dans celles que je vous ai montrées , après 
avoir follicité mon intérêt en fa faveur , 
m’avoir exprimé dans les termes les plus 
forts toute l’ardeur de fa paflion pour moi , 
& fait une peinture fort vive des indignités 
qu’il a effuyées , des bravades que mon 
frère continue contre lui dans toutes les 
affemblées , des menaces & de l’air d’hof- 
tilité de mes oncles dans tous les lieux où 
ils parodient, enfin des méthodes qu’ils 
emploient pour le diffamer. cc II déclare 
3, que fon honneur & celui de fa famille , 
,3 qui fe trouvent mêlés dans les malignes 
33 réflexions qu’on lance fur lui à l’occafion 
,3 d’une malheur eufe affaire qu’il n’a pas 
33 dépendu de lui d’éviter , ne lui permet- 
33 tent pas de fouffrir des indignités qui 
,3 augmentent de jour en jour : que mes 
,3 inclinations , li elles ne lui font pas fa- 
,3 vorables , ne pouvant être &; n’étant 
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n point pour un homme tel que le Sol- 
3$ mes, tout nouvellement en fcène , il 
3, en eft plus intérefle à fe reflentir de la 
53 conduite de mon frère , qui déclare à 
5 5 tout le monde fa haine & fa malveil- 
35 lance , & qui fe glorifie de l’efpérance 
35 qu’il a , par la recherche de ce Solmes , 
35 de me mortifier & de fe venger de lui : 
33 qu’il lui eft impoflible de ne pas croire 
fon honneur engagé à rompre des me- 
35 fures fi directement dirigées contre lui , 
33 quand il n’auroit pas un motif encore 
55 plus puiflant d’en fouhaiter l’anéantiC- 
3, lement ; & que je dois lui pardonner 
35 s’il entre là - deflus en conférence avec 
35 Solmes. 11 infifte avec force fur la pro- 
35 pofition qu’il a renouvellée fi fouvent y 
35 que je lui permette de rendre avec My- 

„ lord J\1 une vifite à mes oncles & 

35 même à mon père , promettant de s’ar- 
35 mer de patience s’il ne reçoit pas quel- 
35 que nouvel outrage que l’honneur ne 
35 lui permette abfolument point de fup- 
35 porter. ,3 Ce que je fuis bien éloignée , 
pour le dire en paffant , de pouvoir lui 
garantir. ; y f 

Dans ma réponfe je lui répète la décla- 
ration politive que je lui ai faite plufieurs 
fois , “ qu’il ne doit attendre de moi au- 
33 cun intérêt contre l’approbation de mes 
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„ parens , que je fuis sûre qu’il n’obtiendra 
,3 jamais d’aucun d’eux leur confentement 
33 pour une vifite ; que je ne ferai pas aflez 
33 ennemie de mon devoir , ou aflez in- 
,3 difcrète pour fouffrir qu’aucun homme 
,3 au monde foit capable de me faire fépa- 
33 rer mes intérêts de ceux de ma famille; 
33 que je ne crois pas lui avoir d’obligation 
33 perfonnelle de la modération que je de- 
,3 mande entre des efprits trop prompts à 
33 s’enflammer ; qu’en cela , je ne lui de- 
33 mande rien de plus que ce qu’exigent 
33 la prudence , la juftice & les loix de fon 
33 pays ; que s’il fonde là-deflus quelque 
33 efpérance qui me regarde , il fe trompe 
,3 lui-même ; que mon inclination , comme 
33 je l’en ai fouvent afliiré , ne me porte 
33 point à changer d’état ; que je ne puis 
33 me permettre plus long - temps cette 
33 correfpondance clandeftine avec lui : 
33 c’eft une voie bafle , lui dis-je , contraire 
33 au devoir , & qui porte un caractère de 
33 légèreté inexcufable ; qu’ainfi il doit 
33 renoncer à en efpérer la continuation. ,3 
• A cette lettre , il répond dans fa der- 
nière : entr’autres chofes , w que fi je fuis 
33 déterminée à rompre dès à préfent toute 
3, correfpondance avec lui , il en doit con- 
33 dure que c’eft dans la vue de devenir 
la femme d’un homme qu’aucune femme 
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33 bien née ne regarderoit jamais comme 
,3 un parti fupportable , & que dans ce 
33 cas , je dois lui pardonner s’il déclare 
33 qu’il ne fe fent pas la force de confentir 
33 à perdre pour jamais une perfonne dans 
s, laquelle il a concentré toutes fes efpé- 
33 rances de bonheur i ni de foutenir avec 
33 patience l’infolent triomphe de mon 
33 frère; mais qu’il ne penfe point à mena- 
33 cer fa vie ni celle de perfonne ; qu’il 
33 remet à prendre fes réfolutions lorfqu’il 
33 y fera forcé par un fi terrible événement ; 
33 que s’il apprend qu’il foit l’ouvrage de 
33 mon contentement , il faudra bien qu’il 
33 faffe fes efforts pour fe foumettre à fa 
33 deflinée ; mais que s’il eft l’ouvrage d’une 
33 violence étrangère , il ne fera pas capa- 
33 ble de répondre des fuites. ,, 

Mon delfein eft de vous envoyer dans 
quelques jours ces lettres à lire. Je les 
enfermerais dès aujourd’hui dans celle-ci, 
mais il eft poffible qu’il arrive un événe- 
ment qui faffe fouhaiter à ma mère de les 
lire encore une fois. Vous y remarquerez , 
ma chère , tous fes efforts pour m’engager à 
la continuation de cette correfpcmdance. 

Ma mère eft revenue au bout d’une 
heure environ. Prenez vos lettres, Çlary; 
je n’ai rien à vous reprocher du côté de 
la diferétion dans les termes. J’y trouve ' 
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meme une forte de dignité que vous avez 
conservée , & rien qui ne folt convenable 
dans l’exadte bienféance. Et vous vous êtes 
reflentie comme vous le deviez de fes 
inventives & de fes menaces. En un mot , 
( ) je ne vois rien dans ce que vous avez 

écrit qui puiifelui donner la moindre efpé- 
rance , & encourager la paffion qu’il avoue 
pour vous. Mais enfin il la déclare , cette 
paillon. Pouvez - vous ne pas voir claire- 
ment quelle doit être l’ilfue de cette cor- 
refpondance ( £_ ) ? Et après une haine li 
déclarée d’une part, & des bravades fi peu 
ménagées de l’autre , pouvez-vous penfer 
que le parti vous convienne ? Pouvez-vous 
penfer qu’il foit à propos d’encourager les 
vues d’un homme qui s’eft battu en duel 
avec votre frère , quelles que foient fa 
fortune & fes proteftations ? 

Cela eft impolfible , Madame : & vous 
aurez la bonté d’obferver que je le lui ai 
dit à lui-même. Mais à préfent, Madame , 
que toute la correfpondance eft devant 
vos yeux , je vous demande vos ordres 
fur la conduite que je dois tenir dans une 
fituation fi défagréable. 

Je vous ferai un aveu , Clary; mais je 
vous recommande, autant que vous feriez 
fâchée que je doutalTe de la générofité de 
votre cœur, de n’en prendre aucun avan- 
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tage ni dans vos dlfcours , ni dans vos 
fentimens. C’eft que je fuis fi fatisfaite 
de l’offre que vous m’avez faite de vos 
clefs , de fi bonne grâce & fans aucune 
réferve , & de_la prudence qui a diélé vos 
lettres , que s’il y avoit moyen de foire 
entrer tout le monde , ou votre père feu- 
lement dans mon opinion , j’abandonne- 
rois volontiers tout le refie à votre diferé- 
tion , en me réfervant à l’avenir la direc- 
tion ou l’approbation de vos lettres , & 
le foin de vous foire rompre cette correfo 
Tpondance auflitôt qu’il fera poffible. Mais 
comme il n’y a rien à efpérer de ce côté 
là, & que votre père*feroit furieux s’il 
venoit à découvrir que vous avez quelque 
relation avec M. Lovelace , ou que vous 
en avez eu depuis qu’il vous l’a défendu , 
je vous défends auffi de continuer cette 
liberté. Cependant il fout convenir que le 
cas eft difficile. Je vous demande ce que 
vous en penfez vous-même. Votre cœur 
eft libre, dites -vous. De votre propre 
aveu , les circonftances ne permettent pas 
• de regarder comme un parti convenable, 
un homme pour lequel nous avons tous 
tant d’averfion. Qu’avez-vous donc à pro- 
pofer, Clary ? Voyons quelles font là-deffus 
vos idées ? 

* J’ai répondu fans- héfiter : voici , 
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„ Madame , ce que je propofe humble- 
5? ment ; c’eft que vous me permettiez 
,5 d’écrire à M. Lovelace ( car je n’ai pas 
,5 fait de réponfe à fa dernière lettre ) 
,5 qu’il îù rien à voir entre mon père & 
5, moi , que je ne lui demande point de 
35 confeil, & que je n’en ai pas befoin j 
35 mais que puifqu’il s’imagine avoir quel- 
,5 que droit de fe mêler dans mes affaires y 
33 fondé fur l’intention avouée de mon 
55 frère de le mortifier par fes vues pour 
33 M. Solmes ; je veux bien l’affurer , fans 
33 lui donner aucune raifon d’expliquer 
35 cette affurance en fa faveur , que je ne 
35 ferai jamais à cet homme-là. S’il m’elfc 
35 permis, continuai -je , de lui donner 
yy cette alfurance , & qu’en conféquence 
35 les prétentions de M. Solmes ceffent 
35 d’être encouragées , que M. Lovelace 
35 foit fatisfait ou non , je n’irai pas plus 
53 loin : je ne lui écrirai jamais une ligne 
55 de plus , & je ne le verrai jamais , fi je 
33 puis éviter de le voir : les excufes ne 
55 me manqueront pas , fans être obligée 
53 de les tirer de ma famille. 

Ah ! mon amour. Mais que deviendront 
les offres de M., Solmes ? C’eft là l’attrait 
qui a déterminé tout le monde. Il fait 
même efpèrer à votre frère des échanges 
de terre j ou du moins , qu’d nous, foçi- 
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litera une nouvelle acquifition au Nord. 
Car vous favez que les vues de la famille 
demandent l’augmentation de notre crédit 
dans ce canton. Votre frère , en un mot * 
a donné un plan qui éblouit tout le monde. 
Une famille fi riche dans toutes fes bran- 
ches , & qui tourne fes vues vers les hon- 
neurs , doit envifager avec bien du plaifir 
l’efpérance très-vraifemblable de prendre 
un jour rang parmi les principales maifons 
du royaume. ♦ 

Et pour afiurer le fuccès de ces vues t 
pour faire réuffir le plan de mon frère, je 
dois être facrifiée, Madame, à un homme 
que je ne pourrai jamais fupporter ! O ma 
chère maman! fauvez-moi, fauvez-moi ! 
fi vous le pouvez , de cet accablant mal- 
heur ! J’aimerois mieux être enterrée toute 
vive , oui je l’aimerois mieux ! que d’être 
jamais’ la femme de cet homme-là. 

Elle m’a grondée de mon emportement; 
mais elle m’a dit avec une bonté extrême y 
qu’elle hafarderoit de fonder mon oncle 
Harlovve qui fe trouvoit alors dans la falle ; 
que s’il l’encourageoit, ou promettoit de 
la féconder , elle hafarderoit d’en parler 
à mon père même , & que j’aurois de fes 
nouvelles demain au matin. Elle eft deC. 
cendue pour le thé , après s’être chargée 
d’excufer cefoii mon abfenceau fouper. 
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Mais n’eft-il pas cruel pour moi , je le 
répété , d’être obligée de réfifter à la vo- 
lonté d’une fi bonne mère ? Pourquoi, me 
fuis-je dit bien des fois à moi-même , pour- 
quoi s’efLon attaché à un homme tel que 
pe Sol mes ? Le feul au monde , affuré- 
ment , qui pût tant offrir & mériter fi peu. ' 
Hélas ! fon mérite ! C’eft, ma chère -, ie • 
plus ignoble de tous les caractères. Le cri 
général s’élève contre lui , & lui reproche 
fa fordide avarice. L’infenfé ! d’avoir l’ame • 
fi baffe. Tandis que la différence de répu- 
tation , entre un homme généreux & un 
avare , ne coûte pas dans une année cin- 
quante guinées bien employées* 

Combien ne vous êtes-vous pas fait hon- 
neur à moindre prix ? Et quelle belle occa- - 
fion n’a-t-il pas eu de fe faire une réputa- 
tion à bien bon marché , lui qui a fuccédé 
aux biens immenfes d’un auffi méprifable 
perfonnage que Sir Olivier ? Cependant , 
il s’eft comporté de manière qu’on lui 
applique l’expreffion commune , que fir 
Olivier ne fera jamais mort , tant que M. 
Solmes fera vivant. En général le monde, 
avec toute la malignité qu’on lui attribue, 
ell plus jufte qu’oû ne le fuppofe dans 
l’établiffement des caractères ; il les juge 
fur ce qu’il fent ; & ceux qui fe plaignent 
le plus de fa ceniure en trouveroient l’ob- 
Tomç I. T 
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jet en eux-mêmes , s’ils regardoient plus 

fouvent au fond de leur ame. 

Mon cœur fe fent un peu foulage par 
l’efpérance que j’ai que ma mère pourra 
mejrendre quelques bons offices, & m’ob- 
tenir d’être délivrée de cet homme ; & je 
me livre à loiiir à mon goût pour la mo- 
rale. Mais je n’en aurois aucun , que je 
ne laifferois pas de mêler ces réflexions 
dans l’occafion , depuis que vous m’avez 
recommandé de ne les jamais rejeter lorC- 
qu’elles fe préfententà ma plume. Quand 
je ferois dans une fituation moins tran- 
quille , il me femble que lorfqu’on eft 
aflife pour écrire , ce feroit marquer trop 
d’égoïfme. & fe borner trop à fes propres 
intérêts , que de ne pas faire attention aux 
défirs d’une amie. ( «[ ) On aura beau me 
dire que cela eft dans notre nature ; je 
répondrai que c’eft un défaut que de ne 
pas obliger fon amie dans l’occafton , foit 
en lui offrant , foit en lui rappelant d’utiles 
inftr u étions, dont celle qui les écrit profite 
elle-même la première ; & fi ce défaut eft 
dans la nature, il faut s’élever au-deffus de 
la nature pour la vaincre. ( S ) 
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LETTRE XVIII. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howi. 

Samedi , 4 Mars . 

'auriez-vous pas cru qu’on pouvoit 
obtenir quelque chofe en ma faveur , d’une 
offre fi raifonnable , d’un expédient fi pro- 
pre , fuivant mes idées , à finir un peu 
honnêtement , & comme de moi-même , 
une correfpondance dont autrement je ne 
vois pas le moyen de me débarraffer fans 
expofer quelques perfonnes de ma famille ? 
CS) Mais ce plan de mon frère dont ma 
mère a parlé , & dont j’ai cherché inuti- 
lement à me procurer une copie , dans le 
deffein de le prendre article par article & 
d’y faire mes remarques , auxquelles je ne 
doute pas qu’il ne prête abondamment 
( & ) ; ce plan & l’impatience de mon père 
à la moindre contradiction font des obfta- 
cles invincibles. 

Je ne me fuis pas couchée de toute la 
nuit , & je ne me fens aucun befoin de 
fommeil. L’attente , l’efpérance , le doute 
( état douloureux ! ) m’ont tenue bien 

Tij 
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éveillée. Je fuis defcendue à mon heure 
ordinaire , afin qu’on ne s’apperçût point 
que je ne m’étois pas mife au lit , & j’ai 
donné mes foins au détail domeftique. 

Vers huit heures , Chorey eft venue 
m’apporter de la part de ma mère l’ordre 
de me rendre à fa chambre. 

Ma mère avoit pleuré ; je l'ai vu à fes 
yeux. Mais fon regard fembloit moins ten- 
dre & moins affectionné qu’hier ; & cette 
obfervation m’a frappée en entrant d’un 
effroi qui a jeté mes efprits dans un grand 
abattement. 

Affeyez-vous , Clary Harlowe , je caufe- 
rai bientôt avec vous. Elle étoit à cher- 
cher dans un tiroir parmi des dentelles & 
du linge , & elle a continué , fans avoir 
l’air d’être occupée ni de ne l’être pas. Je 
crois qu’il s’eft pafféun quart-d’heure avant 
qu’elle m’ait parlé : & pendant tout ce 
temps le cœur me battoit dans l’attente : 
elle m’a enfin demandé froidement quels 
ordres j’avois donné pour la journée. Je 
lui ai préfenté le menu du jour & du len- 
demain , en la priant de voir fi elle l’ap- 
prouvoit/Ellf y a fait quelques légers chan- 
gemens , mais d’un air fi froid & fi com- 
pofé , que j’en ai fenti croître mon émo- 
tion. M. Harlowe parle de dîner aujour- 
d’hui dehors ; c’eft^ je crois, chez mon 
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frère Antonin. — M. Harlowe ! On ne dit / 
pas votre père ! N’ai-je donc plus de père , 
ai-je penfé en moi-méme. 

Affeyez-vous , quand je vous l’ordonne. 
Je me fuis affife. Vous avez un air bien 
mécontent, Clary. 

J’efpère que non , Aladame. 

Si les enfans étoient toujours des en- 
fans , les pères & les mères .... & elle n’a 
point achevé. 

Elle s’eft approchée de fa toilette , & 
fe regardant dans le miroir , elle a pouffé 
un demi-foupir; l’autre moitié, elle l’a 
déguifée en touffant doucement , comme 
fi ce foupir lui étoit échappé malgré elle. 

* Je n’aime point cet air fombre fur le 
vifage d’une fille. • 

Je vous affure , Madame , que ce n’eft 
pas mon delfein. Je me fuis levée; & me 
détournant d’elle , j’ai tiré mon mouchoir , 
car les larmes rouloient fur mes joues. 
Une glace qui fe trouvoit devant mes yeux 
m’a remontré ma mère , dans un coup 
d’œil adouci qu’elle a jeté fur moi ; mais 
fes difcours n’ont pas confirmé , comme 
je l’elpérois, ce mouvement de tendreffe. 

‘ Rien au monde ne vous dépite comme 
de voir pleurer les gens pour ce qu’il dé- 
pend d’eux d’empêcher. 

Plut au ciel ! Aladame , que j’en euffe le 

T uj 
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pouvoir ! & mes fanglots ont recommencé. 

Les larmes de repentir & les fanglots 
d’obftination vont fort bien enfemble ! 
Vous pouvez remonter chez vous : je 
vous parlerai bientôt. 

J’ai fait une profonde révérence pour 
me retirer. 

Epargnez-moi ces vaines démonftrations ' 
de refpedt. C’elt le cœur, Clary , que je 
demande de vous. 

Ah ! Madame , vous l’avez parfaite- 
ment. Il n’eft pas tant à moi qu’à ma 
chère maman ! 

Charmant langage ! Si les paroles , com- 
me dit quelqu’un , pouvoient pafler pour 
le devoir , Clarifie Harlowe feroit la plus 
obéiffante fille qui refpire. 

Que le ciel bénilfe ce quelqu’un ! quel 
qu’il" foit , que le ciel le bénifte ! & j’ai fait 
line fécondé révérence , & fuivant fes der- 
niers ordres , je me fuis tournée pour 
fortir. 

Elle a paru fort émue : mais il étoit 
arrêté qu’elle devoit me quereller. Ainfi , 
détournant fon vifage , elle m’a dit d’un 
ton fort vif : où allez-vous donc , Clary 
Harlowe ? 

Vous m’avez ordonné, Madame , de 
jretourner à ma chambre. Je vois que voua 
avez beaucoup d’empreifement à me quit- 
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ter. Eft-ce obéiflance , ou dépit? Vous êtes 
bien empreffée de me quitter. 

Je n’ai pu réfifter plus long. temps. Je 
• me fuis jetée à fes pieds. O ma très-chète 
maman ! apprenez-moi tout ce que j’ai à 
fouffrir. Apprenez - moi ce qu’il faut que 
je devienne. Je fupporterai tout, fi j’en 
ai les forces ; mais je ne puis fupporter le 
malheur de vous déplaire. 

Lailfez-moi , laiffez-moi Clary Harlowe. 
Il n’eft pas queftion de cette pofture. Les 
genoux fi fouples , & une volonté fi in- 
flexible ! Levez-vous , vous dis-je. 

Je ne puis me lever. Je veux défobéir 
à ma mère , lorfqu’elle m’ordonne de la 
quitter, fans m’avoir rendu fes bonnes 
grâces. Ce n’eft plus mauvaife humeur , 
ma chère maman ; ce n’eft plus obftina- 
tion : c’eft bien pis , c’eft défobéiffance 
formelle : — ah ! ne vous arrachez point 
de moi ( la ferrant de mes bras , dont je 
tenois fes genoux embraffés ; elle , faifant 
des efforts pour fe dégager , mon vifage 
levé vers le fien , avec des yeux tendus 
vers elle , & qui n’étoient pas les inter- 
prètes fidelles de mon cœur s’ils n’étoient 
pas toute foumilïïon & toutrefpeét ; ) non, 
non, vous ne vous arracherez pas de moi 
( car la chère dame s’efforcoit toujours de 
fe retirer de moi , & jetoit fes regards d’un 
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côté & d’un autre , dans un tendre détor- 
dre , comme incertaine de ce qu’elle de- 
voit faire : ) je ne veux ni me lever , ni 
me détacher de vous, ni vous laifler par- 
tir , que vous ne m’ayez dit que vous n’êtes 
plus en colère contre moi. 

' O toi , cher enfant de mon cœur , tou- 
jours sûre de l’émouvoir! ( jetant fes 
bras autour de mon cou , tandis que les 
miens continuoient d’embralfer fes ge- 
noux. ) . . . Pourquoi me fuis-je chargée de 
cette commiflion ?... Mais laiffez-moi. 
Vous m’avez jeté dans un détordre inex- 
primable.’ LaifTez-moi, ma chère. Je vou<- 
drois bien ne plus être en colère contre 
vous... fi je puis m’en empêcher... fi vous 
voulez être bonne. ... 

Je me fuis levée toute tremblante : & 
fachant à peine ce que jefaifois, comment 
je me tenois debout ou marchois , je 
fuis retournée à ma chambre. Hannah 
m’a fuivie aufli-tôt qu’elle m’a entendu 
quitter ma mère. Et avec des fels & de 
l’eau fraîche , c’elt tout ce qu’elle a pu 
faire que de m’empêcher de m’évanouir. 
Il s’eft palfé près de deux heures avant que 
j’aie été capable de prendre ma plume 
pour vous écrire la malheureufe hn de 
mes efpérances. 

Ma mère eft defcendùe à l’heure du 
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déjeûner. Je n’étois pas en état de paraî- 
tre. Mais quand j’aurais été mieux, je 
fuppofe qu’on ne m’aurait pas appelée , 
puifque mon père avoit fait entendre , lorf. 
qu’il eft monté à ma chambre , qu’il ne me 
permettoit de defeendre avec ma mèré, 
que fous la condition qu’elle m’aurait 
trouvée digne du nom de fa fille. Voilà ce 
que je crains de n’être jamais dans fon 
opinion , fi on ne parvient pas à le faire 
changer d’idée par rapport à ce Solmes. 


LETTRE XIX. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 
En réponfe à la Lettre XV. 

Samedi , 4 Mars à midi. 

JEÏanNAH vient de prendre au dépôt 
ordinaire, & de m’apporter en ce mo- 
ment votre lettre d’hier. Sa leéture m’a 
rendue fort penfive, & vous aurez une 
réponfe de mon plus grave ftyle. Moi , 
femme de M. Solmes ! Non , non , j’ai- 
merois mieux. . . . Mais je vais répondre 
d’abord aux autres parties de votre lettre 
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qui font moins intéreflantes , afin de ga- 
gner de la patience pour cet article. 

Je ne fuis que médiocrement furprife 
des fentimens de ma fœur pour M. Love- 
lace. Elle prend des peines fi officieufes ; 
elle les prend fi fouvent , pour perfuader 
qu’elle n’a jamais eu & qu’elle n’auroit 
jamais pu avoir de goût pour lui , qu’elle 
ne donne que trop fujet de foupçonrier le 
contraire. Jamais elle ne raconte l’hiftoire 
de leur féparation & du refus qu’elle a fait 
de lui , fans que fon vifage fe colore en- 
core un peu plus , & fans jeter fur moi 
quelques regards de dédain , mêlant de 
la colère aux airs qu’elle fe donne* Cette 
colère & ces airs démontrent qu’elle a 
refufé un homme qu’elle croyoit digne 
d’être accepté; autrement à propos de 
/ quoi de la colère & des airs? Pauvre 
Bella ! Elle mérite de la pitié. Elle ne peut 
aimer ni haïr avec modération. Plût au ciel 
qu’elle eût obtenu tout ce qu’elle défire ! 
plût au ciel que cela fut fait. 

„ A l’égard de l’abandon que j’ai fait de 
ma terre à la volonté de mon père , mes 
motifs , comme vous le reconnoilfez , 
n’ont point été blâmables dans le temps. 
Votre confeil à cette occafion étoit fondé , 
je me le rappelle , fur la bonne opinion 
que vous avez de moi. Vous étiez perfua- 
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dée que je ne ferois jamais un mauvais 
ufage du pouvoir qui m’avoit été légué* - 
Ni vous, ni moi, ma chère, quoique vous 
preniez aujourd’hui un air de devin , par- 
donnez l’exprefïion , nous ne nous ferions 
jamais attendues à ce qui arrive , particu- 
lièrement du côté de mon père. Vous aviez 
bien quelques craintes fur les vues de 
mon frère contre moi , ou plutôt fur fon 
amour prédominant pour lui-même : mais 
je n’ai jamais penfé aulfi mal que vous de 
mon frère & de ma fœur. Vous ne les avez 
jamais aimés , & l’averfion a toujours les 
yeux ouverts fur le côté défe&ueux , com- 
me il eft vrai aulfi que la bienveillance ou 
l’amitié font toujours aveugles fur les dé- 
fauts réels. Je veux rappeler ici en peu de 
mots mes véritables motifs. 

Je voyois naître dans tous les cœurs des 
jaloufies & des inquiétudes , au lieu de la 
paix & de l’union qui y avoient toujours 
régné. J’entendois faire des réflexions fur 
le refpe&able tellateur. On l’accufoit d’ê- 
tre retombé dans l’enfance , & moi on me 
taxoit d’en avoir pris avantage. Toutes 
les jeunes perfonnes , penfois-je en moi- 
même , défirent plus ou moins l’indépen- 
dance ; mais celles qui la délirent le plus 
font rarement les plus propres , foit à fe 
gouverner elles -mêmes, foit à bien ufer 
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du pouvoir qu’elles ont fur les autres. 
C’eft là alfurément un legs bien confidé- . 
rable & bien extraordinaire pour une jeu- 
ne perfonne de mon âge. Nous ne devons 
pas chercher à faire tout ce que nous 
avons le pouvoir de faire. S’emparer fans 
réferve de tout ce qui nous eft accordé 
par bonté , par indulgence , ou par la bon- 
ne opinion qu’on a de nous , c’eft montrer 
un défaut de modération , & une avidité 
indigne du bienfait. Et ce font de mau- • 
vais fignes de l’ufage qu’on en fera. Il eft 
vrai, difois-je , que dans l’adminiftration 
qu’on m’a confiée , (car toutes les terres , 
ma chère , font-elles autre chofe que des . 
adminiftrations ? ) je me fuis formée d’a- 
gréables fyftêmes , où je faifois le bon- 
heur d’autrui autant que le mien : mais 
examinons-nous un peu nous -mêmes. 
N’ eft -ce pas la vanité ou le défir fecret 
d’être applaudie , qui eft au fond mon 
principal motif? Ne dois-je pas me défier 
de mon propre cœur ? Si je m’établis 
feule dans ma terre , enflée de la bonne 
opinion de tout le monde , n’ai -je rien 
à craindre d’être ainfi abandonnée à moi- 
même ? Tout le monde aura les yeux fur la 
conduite que tient , fur les vifites que fait 
ou reçoit , une jeune fille indépendante. 
Et n’eft- elle pas plus expofée qu’aucune 

autre 
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autre aux entreprifes des féduéteurs & des 
chercheurs dfe fortune ! Et dans mon in- 
dépendance , fi j’avois le malheur de faire 
un faux pas , quoique avec la meilleure 
intention , combien de gens s’en feroient 
un triomphe , & 'combien peu auroient 
l’humanité de me plaindre ! d'autant plus 
des uns & d’autant moins des autres , que 
tous m’en voudroient d’avoir afpiré à être 
plus parfaite que les autres. 

* 

Ce fut là une partie de mes réflexions 
alors ; & je ne doute pas que fi je me re- 
trouvois dans les mêmes circonftances , je 
ne priffe le même parti , & cela après la 
plus mûre délibération. Qui peut difpofer 
des événemens ou les prévoir ? Nous con- 
duire dans l’occafion fuivant ce que notre 
raifon nous donne de lumières , c’eft tout 
ce qui dépend de nous» Si je me fuis 
trompée, ce ne peut être qu’au jugement 
de la fageffe mondaine. S’il nous arrive 
de fouffrir pour avoir fait notre devoir, ou 
même pour quelque action de générolité, 
n’eft-il pas bien doux de penfer que la 
faute eft du côté des autres plutôt que 
du nôtre ? Jlaimerois bien mieux avoir à 
me plaindre de l’injuftice d’autrui , que 
d’avoir donné un julte fujet de me repro- 
cher une faute contre mon devoir \ # je 
Tome L _V 
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fuis perfuadée , ma chère , que mon fen- 
timent eft le vôtre. 

Paflons à la plus intérefiante partie de 
votre lettre. Vous croyez que d’après les 
arrangemens qui fubfiftent , il eft inévita- 
ble poui’ moi de devenir Mde. Solmes. 
Je ne crois pas, ma chère , qu’il y ait de 
la témérité de ma part à vous protefter 
que je n’y confentirai jamais. Mais il y a 
plus : je penfe que cela ne peut , & ce 
qui eft plus fort encore , que cela ne doit 
jamais être. On compte , je le fais , fur 
la douceur de mon caradère : mais je 
vous ai déjà dit (*) que je tiens un peu 
de la famille de mon père autant que de 
celle de ma mère. D’ailleurs fuis-je bien 
encouragée à fuivre aveuglément l’exem- 
ple de ma mère , dans fa douceur & fa 
réfignation continuelle aux volontés d’au- 
trui ? Ne la vois-je pas obligée pour ja- 
mais , comme elle a bien voulu me l’infi- 
fluer elle - même , à l’unique relfource de 
la patience ? Elle ne vérifie que trop vo- 
tre obfervation , que ceux qui fouffrent 
beaucoup , auront beaucoup à fouflPrir. 
Qpe n’a-t-elle pas facrifié à la paix ! C’eft 
elle- même qui le dit. Cependant a-t-elle 
toujours obtenu par fes facrifices cette 


(*) Voyez la Lettre ix. 
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paix qu’elle eft fi digne d’obtenir? Non , 
je vous allure ; & le contraire fait l’objet 
de mes craintes. Combien de fois ai - je 
eu fujet à fon occafion de penfer que , 
par notre excès de foilicitudes pour con- 
server fans trouble les qualités qui nous 
font naturellement les plus chères , pau- 
vres mortels que nous fommes ! nous per- 
dons fouvent tout l’avantage que nous 
nous propofons d’en tirer nous - mêmes ; 
parce que les caractères portés à l’intri- 
gue & à l’ufurpation , qui découvrent ce 
qui nous eft cher & ce que nous craignons 
de perdre , tournent leurs batteries vers 
ce côté foible ; & fe faifant des armes de 
nos efpérances & de nos craintes , il les 
font jouer fur nous à leur gré. 

La fermeté d’ame , qualité que les efprits 
pervers & les cenfeurs de notre fexe lui 
refufent ( je parle- de celle qui porte fur 
une jufte conviction que nous fommes 
dans le droit chemin ; car autrement , c’eft 
opiniâtreté lorfqu’elle eft exercée aufli dans 
les affaires effentielles ) eft fuivant le Doc- 
teur Lewin, une qualité qui donne un grand 
poids à celui qui la pofsède & qui , lorf- 
qu’elle eft connue & bien éprouvée , l’élève 
au - deffus des atteintes des vils intrigans. 
Ce bon DoCteur m’exhortoit à la pratiquer 
dans les occalions & fur des motifs loua- 

V ij 
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blés. Et pourquoi ne croirois- je pas que 
le vrai moment de l’exercer eft arrivé pour 
moi ? J’ai dit que je ne puis & que je ne 
dois jamais être Mde. Solmes. Je répété 
que je ne le dois pas ; car fûrement , ma 
chère, je ne dois pas fkcrifier le bonheur 
de ma vie future à l’ambition de mon 
frère; fûrement je ne dois pas fervir d’inf- 
trument pour ravir aux parens de M. Sol- 
mes leurs droits naturels & leurs efpéran- 
ces de réverlîon de fortune , dans la vue 
d’agrandir une famille ( quoique je lui 
appartienne ) qui eft déjà dans l’abondance 
& dans la fplendeur, & qui pourroit bien , 
après avoir obtenu ce que quelques-uns 
défirent tant, être auiïi peu fatisfaite de 
ne pas fe voir décorée d’une Principauté , 
qu’elle l’eft aujourd’hui de n’êtrepas revê- 
tue d’une Pairie. Les ambitieux, comme 
vous l’obfervez des avares ( * ) , font - ils , 
jamais raftafiés d’acquérir ? Il eft sûr encore 
que je dois entrer d’autant moins ‘dans 
ces avides projets de mon frère , que je 
méprife du fond du cœur le but auquel il 
afpire, & que je ne fouhaite ni de changer 
mon état , ni d’augmenter ma fortune. 
Pleinement convaincue que le bonheur & 
la richeffe font deux chofes bien différen- 


• (*) Voyez la Lettre x. 
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r tes & qui fe trouvent rarement enfcmble. 

Cependant je crains , je redoute à l’excès 
les combats que je fais qu'il me faudra 
foutenir. / 

' Il peut arriver que je devienne plus 
nialheureufe par l’obfervation du précepte 
général de mon Dodeur, que parla fou- 
milfion qu’on exige ; puifque ceux qui ont 
droit d’interprêter ma conduite comme il 
leur plaît, donnent le nom d’opiniâtreté, 
de révolte & de prévention à ce que j’ap- 
pelle fermeté. 

Ainfi, ma chère, fufïions-nous parfaits, 
ce qui ne peut être vrai de perfonne , nous 
ne pourrions être heureux dans cette vie, 
à moins que ceux à qui nous avons affaire, 
furtout ceux qui ont quelqufe autorité fur 
nous, ne fuffent gouvernés par les mêmes 
principes. Mais alors , ne faut-il pas recou- 
rir encore à la maxime du bon Dodeur , 
que nous n’avons autre chofe à faire que 
de bien choifir, de refter fermes dans no- 
tre choix & d’abandonner le fuccès à la 
providence ? 

Voilà ma règle dans le cas où je fuis ; 
du moins fi vous approuvez mes motifs. 
Si cela n’étoit pas , je vous prie de m’en 
informer. 

Mais , fous quelles couleurs me dégui- 
fer à mes propres yeux tout ce que ma 

V iij 


Digitized by Google 



2H Histoire 
mère eft condamnée à fouffrir par rapport 
à moi ? Je fais une réflexion qui n’eft 
peut-être pas fans quelque force ; c’eft que 
fes peines ne peuvent durer long-temps , , 
mais feulement jufqu’au moment où ce 
grand combat fera terminé. Au lieu que fi 
je cède de manière ou d’autre, uneaver- 
fion invincible fera le malheur de toute 
ma vie. J’ajoute qu’avec les raifons que 
j'ai de croire qu’elle n’eft pas entrée par 
inclination dans les mefures préfentes , 
elle reftentira moins de peine de ne les 
pas voirréufïir, comme je crois du fond 
du cœur qu’elles ne doivent pas réuftir. 

Je m’apperqois que j’ai fait beaucoup 
de chemin en très - peu de temps. C’eft 
que le fujet me touchoitau vif. Après ces 
réflexions que vous allez lire , vous atten- 
drez de moi trop de fermeté peut-être , 
dans la nouvelle conférence qu’il me fau- 
dra bientôt avoir avec ma mère. Alon père 
& mon frère dînent chez mon oncle Anto- 
nin , dans le deftein apparemment de nous 
laifler plus de liberté pour cet entretien. 

Hannah vient m’ apprendre qu’elle a 
entendu mon père parler haut & avec 
beaucoup de chaleur à ma mère en pre- 
nant congé d’elle. H lui reprochoit fans 
doute de m’être trop favorable; car Han- 
nah l’a entendu dire comme en pleurs : 
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en vérité , M. Harlowe , vous m’embar- 
rai] ez cruellement ; la pauvre petite ne 
mérite point.... Hannah n’en a pas en- 
tendu davantage , fm<fn ce mot qu’a ré- 
pondu mon père, qu’il feroit mourir quel- 
qu’un de chagrin. Moi , fans doute. J’ef- 
père que cela ne regarde pas ma mère. 

Comme ma fœur eft reliée feule à dîner 
avec ma mère , je me fuis figurée que je 
recevrois ordre de defeendre. Mais elle 
s’eft contentée de m’envoyer quelques 
mets de fa table. J’ai continué d'écrire 
fans avoir pu toucher à rien , & j’ai forcé 
Hannah d’en manger , de peur qu’on ne 
m’accusât d’obllination & d’humeur. 

Avant de finir, il me vient à l’efprit 
d’aller faire un tour au jardin pour voir fi 
je ne trouverai rien de l’une ou de l’au- 
tre de mes fecrètes correfpondances , qui 
mérite d’être ajouté à cette lettre. Je def. 
cends dans cette vue. 

Je fuis arrêtée. Hannah portera cette 
lettre au dépôt. Elle a rencontré ma mère 
qui lui a demandé où j’étois , & qui lui a 
donné ordre de venir m’annoncer qu’elle 
alloit monter pour s’entretenir avec moi 
dans mon propre cabinet. Je l’entends 
venir ! Adieu , ma chère. 
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Samedi , après midi. 

îClA conférence que j’attendois eft finie; 
mais elle n’a fait qu’augmenter l’embarras 
de ma fituation. Comme cet entretien , à 
ce que m’a dit ma mère , eft le dernier 
effort qu'on devoit tenter pour me per- 
fuader , je ferai aufli exatfte dans mon 
récit & les' détails , que ma tête & mon 
cœur me le permettront. 

. En entrant dans ma chambre , j’ai fait 
avancer le dîner, m’a-t-elle dit, & j’ai 
dîné fort vite, dans la vue de conférer 
avec vous. Et je vous allure que cette 
conférence fera la dernière qui me fera 
permife & que je ferai portée moi -même 
à défirer , fi je vous trouve auffi rébelle 
que fe l’imaginent quelques perfonnes qui 
penfentque je n’ai pas auprès de vous tout 
le poids que mérite mon indulgence. Mais 
j’efpère que vous tromperez leur attente, 
& que vous me convaincrez du contraire, 
v Votre père dîne & foupe chez votre 
onde pour nous donner une pleine liberté j 
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& fuivant le rapport que je dois lui faire 
à fon retour , & que j’ai promis qui.feroit 
très-fîdelle , il prendra par rapport à vous 
les mefures qu’il jugera convenables. J’al- 
lois parler. Ecoutez, Clarifie, ce que j’ai 
à vous dire avant que vous ouvriez la 
bouche pour me répondre ; à moins que 
ce ne foit pour me déclarer que vous êtes 

foumife Dites , l’êtes-vous ? Si vous 

l’êtes , vons pouvez parler. 

Je, fuis demeurée en filence. 

Elle m’a . regardée d’un air inquiet & 
colère. Point de foumifiion , .je le vois. 
Une fille jufqu’à préfent fi obéiflante !... 
Vous ne pouvez pas , vous ne voulez pas 
parler dans les vues que je défire ? Et me 
rejetant en quelque forte de la main ; hé 
bien , continuez de vous taire. 

Je ne fouffrirai pas jplus cjue votre père 
une contradiction fi déclarée. 

Elle s’eft arrêtée avec un regard qui 
fembloit attendre mon confentement. 

Je n’ai pas celle de garder le filence , 
les yeux bailles & mouillés de larmes. 

O fille opiniâtre ! Mais ouvrez la bou- 
che : parlez; êtes -vous réfolue de nous 
faire tête à tous , dans un point fur lequel 
nous fournies tous d’accord & décidés ? 

M’eft-il permis, Madame , de vous 
«adrefier mes plaintes ? 
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Que vous ferviront vos plaintes avec 
moi, Clarine! Votre père eft déterminé. 
Ne vous ai-je pas dit qu’il n’y a point à 
reculer ? que l’honneur & l’avantage de 
la famille y font également intéreffés ? 
Soyez de bonne foi; vous l’avez toujours 
été , quelquefois même contre vos propres 
intérêts. Qui doit céder à la fin , ou tout 
le monde à vous , ou vous à tous tant que 
nous fommes ? Si votre deflein eft de vous 
rendre à la fin , lorfque vous aurez reconnu 
qu’il vous eft impoflible de l’emporter, 
rendez-vous à préfent de bonne grâce ; 
car il faut vous y réfoudre ou renoncer à 
être notre enfant. 

J’ai pleuré. Je ne favois que répondre , 
ou plutôt comment je devois exprimer 
ce que j’avois à dire. 

Apprenez qu’il y a des nullités dans le 
teftament de votre grand-père. Vous ne 
difpoferez pas d’un fchelling de cette ter- 
re , fi vous refufez de vous foumettre. 
Votre grand-père vous l’a laiflee comme 
line récompenfe de votre refpeét pour lui 
& pour nous. Vous en ferez déchue avec 
juftice, fi 

Permettez-moi, Madame, de vousafiu- 
rer que fi elle m’a été léguée injuftement , 
je ne dois pas fouhaiter de la conferver. 
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Mais je me flatte qu’on n’a pas manqué 
d’inftruire M. Solmes de ces nullités. 

Voilà une petite réponfe allez effron- 
tée , Clariffe. Mais faites réflexion qu’en 
perdant cette terre par votre obftination , 
vous perdrez encore toute l’affeétion de 
votre père. Et alors dans quel dénuement 
vous vous trouverez ! Que vous reftera- 
t-il pour vous foutenir ? Et ces beaux fyf. 
têmes de générofité & de bonnes adions 
auxquels il vous faudra renoncer ? 

Dans cette fuppofition , Madame , il fau- 
dra bien m’accomoder aux circonftances. 
On ne demande beaucoup qu’à ceux qui 
ont beaucoup reçu. Il eft de mon devoir 
d’étre reconnoiffante des biens qu’on m'a 
faits. Je dois vous bénir, Madame & ma 
bonne Mde. Norton, pour m’avoir élevée 
à me contenter de peu ; de bien moins , 
j’oferai le dire , que mon père n’a la 
bonté de me donner tous les ans. Je me 
fuis fouvenue alors de l’ancien Romain 
& de fes lentilles. 

Quelle perverfité , a repris ma mère ! 
Mais fi vous comptez fur la faveur de l’un 
ou l’autre de vos deux oncles, votre efpé- 
rance eft bien vaine. Vous ferez aban- 
donnée d’eux , je vous allure , fi vous l’ê- 
tes de votre père. Ils vous renonceront 
aufli. 
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Je fuis affligée, Madame , de n’avoir 
pas eu affez de mérite pour faire des im- 
preflions plus profondes fur leur cœur : 
mais je ne les en'aimerai & ne les en ho- \ 
norerai pas moins tant que je vivrai. 

Tout ce langage , m’a-t-elle dit , ne ferC 
qu’à mettre en évidence votre prévention 
en faveur d’un certain homme, Auffi vo- 
tre frère & votre fœur ne peuvent aller 
nulle part qu’on ne leur parle de cette " 
prévention. 

C’eft un grand chagrin pour moi , Ma- 
dame , d’être devenue le fujet des dit 
cours publics ; mais j’efpère que votre 
bonté me pardonnera d’obferver que les 
auteurs de ma difgrace dans le fein de la 
famille , ceux qui parlent de ma préven- 
tion au-dehors , & ceux qui viennent en 
faire le récit , font conftamment les mê- 
mes perfonnes. 

Elle m’a févèrement grondée de cette 
réponfe. J’ai reçu fes reproches en filence. 

Vous êtes obltinée , Clarifie. Je vois 
que vous êtes obltinée. Elle s’eft prome- 
née dans la chambre d’un air chagrin. En- 
fuite fe tournant vers moi : je vois que le 
reproche d’obftination ne vous effraie pas. ‘ 
Vous n’avez pas d’empreffement à vous 
en juftifier. Je craignois de vous dire 
tout ce qu’on m’a chargé de vous décla- 
rer ; 
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rer , dans le cas où il feroit impofli.ble 
de vous perlùader. Mais je m’apper- 
qois que j’ai eu trop bonne opinion de 
votre déjicateffe & de la douceur de votre 
caractère/. . . . Une jeune créature fi fer- 
me & fi inflexible ne fera pas déconcer- 
tée d’entendre ce que je vous déclare à 
préfent; que les articles font actuellement 
drelfés , & que dans peu de jours vous 
devez recevoir ordre de defcendre pour 
les entendre lire & pour les figner ; car 
il eft impolfible , fi votre cœur eft libre , 
que vous y trouviez le moindre fujet d’ob- 
jeétion , à moins que ce n’en foit une 
pour vous de ce qu'ils font trop favora- 
bles & à vous & à toute la famille. 

Je fuis demeurée fans voix, abfolument 
fans voix. Quoique mon cœur fût prêt à 
fe brifer , je ne pouvois ni pleurer ni 
parler. 

Je fuis fâchée, a-t-elle dit, de votre 1 
averfion pour ce mariage afforti ; (quel 
nom , ma chère , elle lui donnoit ! ) mais 
c’ eft une chofe irrévocable. L’honneur &• 
l’intérêt de la famille, comme vous l’a 
dit votre tante , & comme je vous l’ai 
dit moi - même , y font attachés. 11 faut 
obéir. 

Je n’ai pas celfé d’être muette. 

Elle a pris la Jtctfue vivante dans fe®-" 
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bras ; c’eft le nom qu’elle m’a donné ; 
elle m’a conjurée au nom de Dieu & pour 
l’amour d’elle-même de me rendre. 

Alors la parole & les larmes n\’ont été 
rendues à la fois. Vous m’avez donné la 
vie , Madame , lui ai-je dit en levant mes 
deux mains jointes enfemble & tombant 
un genou à terre ; une vie que votre bonté 
& celle de mon père ont rendue jufqu’à 
préfent très-heureufe. O Aladame ! n’en 
rendez pas le refte miférable. 

Votre père, m’a- 1- elle répondu , eft 
dans la réfolution de ne pas vous voir , 
» jufqu’à ce qu’il retrouve en vous une fille 
obéiffante , telle que vous l’avez toujours 
été. Vous n’avez jamais été mife jùfqu’à 
ce jour à aucune épreuve qui en méritât 
le nom. Songez que c’eft mon dernier 
effort. C’eft le dernier , fongez-y bien. 
Donnez-moi quelque efpérance , ma chère 
fille. Mon repos y eft intéreffé. Je compo- 
ferai avec vous pour une fimple efpérance. 
Et votre père néanmoins demande une 
foumiflion aveugle , même une fourmilion 
faite de bonne grâce ! Donnez - moi du 
moins de l’efpérance, mon enfant. 

Ah ! ma très-chère , ma très-indulgente 
Maman, ce feroit tout accorder. Puis -je 
être honnête en donnant des efpérances 
qu’il m’eft impolüble de confirmer? 
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Elle a paru fort en colère. Elle a recom- 
mencé à m’appeler perverfe. Elle m’a 
reproché de n’avoir égard qu’à mes pro- 
pres préventions, & de ne refpeéter ni 
fon repos ni mon devoir. Il eft bien agréa- 
ble , a-t-elle dit , pour un père & une mère 
qui avoient fait leurs délices d’une fille 
pendant tout le temps de fon enfance & 
de fa foibleffe , & qui s’étoient attachés 
à lui donner enfuite une éducation com- 
plète jufqu’à fa jeuneffe , par l’efpérance 
qu’elle leur donnoit d’être un jour la plus 
reconnoiflante & la plus foumife de leurs 
enfans , & de ne voir arriver le temps qui 
devoit couronner leurs vœux que pour 
la trouver oppofée à fon propre bonheur 
& à leur fatisfa&ion ; pour lui voir refufer 
l’offre d’un riche & noble établiflement , 
& pour faire foupconner à fes parens in- 
quiets qu’elle veut fe jeter entre les bras 
d’un libertin qui a bravé fa famille , quelle 
qu’en ait pu être l’occafion , & qui vient de 
tremper fes mains dans le fang de fon frère! 

J’ai paffé , a-t-elle ajouté , de cruels mo- 
mens entre votre père & vous : car voyant 
votre dégoût , j’ai plaidé plus d’une fois 
en votre faveur, mais toujours en vain. 
Je n’ai gagné autre chofe que d’être trai- 
tée comme une mère trop pafïionnée , qui 
par une blamâble indulgence , vouloit 
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encourager un enfant à s’oppofer aux vo- 
lontés d’un père. On me reproche de di- 
vifer la famille en deux partis , moi & la 
plus jeune de mes deux filles , contre mon 
mari, fes deux frères, mon fils, ma fille 
aînée & ma fœur Iiervey. On m’a dit que 
le démêlé de mon frère & de M. Lovelace 
à part , je devois être convaincue de l’a- 
vantage qui revenoit à toute la famille de 
l’exécution d’un contrat dont tant d’au- 
tres contrats dépendoient. 

Le cœur de votre père , je vous le ré- 
pète encore , eft tout entier à cette affaire ; 
il a déclaré qu’il aimoit mieux fe voir fans 
fille que d’en avoir une dont il ne pût pas 
, difpofer pour fon propre bien, furtout 
lorfque vous avez avoué que votre cœur 
étoit libre , & lorfque le bien général de 
•toute fa famille etoit attache à votre 
obéifiance. Il a obfervé, le cher homme! 
que les fréquentes douleurs de fa goutte, 
/dont chaque accès devient plus menaçant 
de jour en jour , ne lui permettoient plus 
-l’efpérance de beaucoup de bonheur dans 
ce monde & pas même de longs jours ; il 
..efpère que vous , qu’on fuppofe avoir con- 
tribué à prolonger la vie de votre grand- 
-père , ne voudrez pas par votre défobéiC- 
fance abréger celle de votre père. 

Cette partie du plaidoyer, ma. chère , 
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•étoit fans doute la plus touchante. J’ai 
pleuré en lilence en l’écoutant. Je ne me 
fentois pas la force de répondre. Ma mère 
a continué : ct Quels pouvoient donc être 
„ fes motifs , Clary Harlowe , dans l’em- 
,3 preflement qu’il avoit de voir ce traité 
5 , accompli , fi ce n’eft l’honneur & l’a- 
33 grandiflement de fa famille , qui jouit 
„ fant déjà d’une fortune convenable au 
33 plus haut rang, ne peut qu’afpirer à de 
33 plus grandes diftinétions ? Quelque mé- 
33 prifobles que toutes ces vues puilfent 
33 paroitre à mes yeux , vous favez qu’au- 
33 cun de la famille ne les voit de même* 
„ & votre père ne veut que lui pour juge 
33 de ce qui peut contribuer au bien de 
,3 fes enfans. Votre goût pour la retraite 
3, que quelques-uns traitent d’afte&ation * 
33 femble une lingularité que nous n’avons 
33 pas envie de favorifer. La modeftie & 
33 l’humilité vous obligent bien plutôt de 
33 vous défier de ces fentimens finguliers , 
33 que de cenfurer des vues que tout le 
33 monde fuit quand l’occafion s’en pré* 
33 fente. „ 

Je continuois de me taire. Elle a repris 
encore : ct c’étoit dans la bonne opinion 
33 que mon père avoit de moi , de ma 
33 prudence , de ma foumiflion , de ma 
33 reconnoilfance , qu’il avoit répondu de 
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3) mon confentement pendant mon ab- 
5 5 fence , ( même avant mon retour de 
35 chez Mifs Howe ) & il avoit fur cette 
35 confiance fondé & terminé des contrats 
35 qui ne pouvoient plus être annulés ni 
33 éludés. 33 

Pourquoi donc , ai - je penfé en moi- 
même, m’a- 1- on fait à mon arrivée un 
accueil fi capable de m’intimider ? 11 y a 
bien de l’apparence , ma chère , que cet 
argument comme tous les autres, a été 
didé à ma mère. 

<c Votre père, a-t-elle continué , a dé- 
35 claré que votre oppofition inattendue 
35 ( inattendue ! a-t-elle dit ) &les menaces 
a, continuées de M. Lovelace le perfua- 
33 dent de plus en plus que le temps doit 
33 être abrégé , autant pour anéantir les 
33 efpérances de cet homme-là, que pour fe 
33 délivrer lui-même des craintes que lui 
33 donne la défobéiffance d’un enfant fi 
33 favorifé. 11 a déjà donné ordre qu’on lui 
s, envoie de Londres des échantillons des 
33 plus riches étoffes. , 5 

Cette idée m’a fait treffaillir. La refpi- 
ration m’a manqué. Je fuis demeurée la 
bouche ouverte , comme en effroi de cette 
terrible précipitation. J’allois m’en plain- 
dre avec chaleur. Ma mémoire fe rappeloit 
à qui je devois cet heureux expédient-; 
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les efprits femelles , difoit un jour mon 
frère , qui ont peine à fe décider pour un 
changement d’état, peuvent être aifément 
déterminés par l’éclat des préparatifs des 
noces & par la vanité de devenir maitref. 
fes d’une maifon. Mais pour m’ôter le 
temps d’exprimer ma furprife & mes dé- 
goûts , ma mère s’eft hâtée de continuer : 
“Il eft donc impolfible, a-t-elle dit, que 
votre père , pour votre intérêt comme 
5, pour le fien, demeure plus long-temps 
35 dans une incertitude qui affecte fi fort 
3, fon repos. Il a même jugé à propos de 
33 m’avertir, lorfque je plaidois en votre 
33 faveur , que fi j’aimois ma propre tran- 
33 quillité, (quelle dureté pour une femme 
33 telle que ma mère ! ) & fi je ne voulois 
33 pas lui donner lieu de foupconner que 
33 je favorife fecrètement les prétentions 
3, d’un vil libertin , cara&ère , avoit - il 
33 ajouté, pour lequel toutes les femmes 
33 ou vertueufes ou vicieufes n’ont que 
33 trop de goût ; je de vois employer fur 
33 vous tout le poids de mon autorité , & 
3,‘que je pou vois le faire avec d’autant 
33 moins de fcrupule, que de votre propre 
33 aveu , ( toujours l’ancien refrain) vous 
33 aviez le cœur libre. 

Indigne réflexion , j’ofe le dire , furtout 
vis-à-vis de ma mère , que ce reproche à 
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notre fexe de fon penchant pour un liber- 
tin ; elle qui a fait choix de mon père , 
par préférence fur plufieurs concurrens 
d’une égale fortune , parce qu’ils n’avoient 
pas une aufli bonne réputation du côté 
des mœurs ! 

14 Votre père en me quittant , a-t-elle 
5, ajouté , m’a dit ce qu’il attendoit de moi 
„ dans le cas où je n’aurois pas fur votre 
„ efprit l’autorité que je dois avoir. Le 
3, voici ce qu’il exige : que je me fépare 
3, de vous fur-le- champ & que je vous 
3, abandonne à toutes les fuites de votre 
3, double défobéiffance. 

• Je vous prie donc , ma chère Clarifie, 
a-t-elle conclu avec la bonté & de la ma- 
nière les plus prenantes , d’annoncer, à 
votre père votre parfaite obéilfance aufli- 
tôt qu’il fera rentré ; & je vous en con- 
jure autant au nom de mon repos que du 
vôtre. 

Pénétrée des bontés de ma mère ex- 
trêmement touchée de cette partie de fon 
difcours , qui avoit rapport à fa propre 
tranquillité & à l’injuftice qu’on lui faifôit 
de la foupqonner d’une préférence fecrète 
de l’homme que toute la famille haïlfoit , 
fur celui qui étoit l’objet de mon aver- 
fion , j’ai fouhaité , ma chère , qu’il me 
fût polïible d’obéir. Je fuis entrée dans 
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de nouvelles réflexions ; j’ai héflté , j’ai 
conlidéré dans un filence affez long. Il 
m’étoit aifé de m’appercevoir que ma mère 
me voyant héliter & réfléchir en filence en 
efpéroit une réponfe favorable. Mais lorf- 
que je fuis revenue à penfer que tout étoit » 
l’ouvrage des inftigations d’un frère & 

• d’une fœur , uniquement pouffés par des 
vues d’envie & d’intérêt ; que je n’avois 
pas mérité le traitement que j’elïuyois de- 
puis plufieurs jours; que ma difgrace étoit 
déjà le fujet des difcours publics ; que 
•l’homme étoit M. Solmes, & que mon aver- 
•fion pour lui étoit trop connue pour pou- 
voir jamais recevoir d’autres couleurs ; que 
-mon confentement paroîtroit moins l'effet • 
du devoir que la marque d’une ame lâche 
& fordide , qui chercheroit à conferver les 
avantages d’une grande fortune par le fa- 
: crifice de fon bonheur ; que ce feroit don- 
ner à mon frère & à ma fœur un fujet 
•de triomphe fur moi & fur M. Lovelaca 
dont il ne manqueroit pas de faire para- 
de , & qui , malgré le peu d’intérêt que 
•j’y prends par rapport à lui , pourroit être 
•fuivi de quelque fatal défaftre : d’un autre 
côté , la figure révoltante de M. Solmes , 

-fes manières encore plus défagréables, fon 
jugement fi borné; le jugement, ma chè- 
re ! la gloire d’un homme ! cette qualité 
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fi indifpenfable dans le chef & le directeur 
d’une famille , pour fe conferver le ret 
peét qu’une honnête femme doit lui ren- 
dre , ne fût-ce que pour juftifier fon pro- 
pre choix , & qu’elle doit fouhaiter de lui 
voir rendre par tout le monde : & cette 
infériorité de M. Solmes dans cette reC. 
peâable faculté de l’efprit humain (je 
puis bien le dire à vous , & même je crois 
fans beaucoup de préfomption ) qui pu- 
blieroit à tous ceux qui voudroient l’ob- 
ferver , quels auroient dû être mes vils 
motifs. Toutes ces réflexions fe réunit 
fant en foule dans mon efprit ; je vou- 
drois , Madame, ai-je dit , en joignant les 
mains avec une ardeur expreffive où tout 
mon cœur parloit , fouffrir les plus cruel- 
les tortures , la perte d’un de mes membres 
& celle même de la vie pour affiner votre 
repos. Mais chaque fois que pour vous 
obéir je veux penfer avec faveur à cet 
homme-là , je fens que mon averfion aug- 
mente. Vous ne fauriez, Madame , non 
vous ne fauriez imaginer combien toute 
mon ame lui réfifte Et parler de trai- 

tés conclus , d’étoffes , de temps abrégé !... 
Sauvez-moi , fauvez-moi , ô ma très-chère 
Maman ! Sauvez votre enfant de cet acca- 
blant , de cet infupportable malheur. 

Jamais on n’a vu fur un vifage la douleur 
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exprimée comme elle l’étoit fur celui de 
ma mère , qui s’efforqoit de Ja déguifer 
fous l’air de colère qu’on l’avoit forcée de 
prendre , jufqu’à ce que le dernier de ces 
deux lentimens furmontant l’autre , elle 
s’eft détournée de moi , levant fes yeux 
vers le ciel & frappant du pied. Etrange 
opiniâtreté ! c’eft tout ce que j’ai pu en- 
tendre de quelques mots qu’elle a pronon- 
cés avec colère. Elle alloit fortir , & moi 
dans une efpèce de frénéfie , je crois , j’ai 
faifi fa robe : ayez pitié de moi , très-chère 
Maman , ne me renoncez pas tout-à-fait. 
S’il faut que vous vous fépariez de votre 
ènfant , que ce ne foit pas avec les mar- 
ques d’une réprobation abfolue. Mes on- 
cles peuvent avoir un cœur endurci, mon 
père peut demeurer inflexible. Je puis fouf- 
frir de l’ambition de mon frère & de la ja- 
loufie de ma fœur. Mais que je ne perde pas 
l’affeétion de ma chère Maman , ou qu’il 
me relie au moins fa pitié. 

Elle s’eft tournée vers moi avec des re- 
gards plus propices. Vous avez ma ten« 

drelfe. ; w » ». 

Vous avez ma pitié. Mais , ô tres-chere 
fille ! je n’ai pas la vôtre. v 

Oui , Madame , vous l’avez. Vous avez 
aulfi tout mon refpeét , toute ma recon- 
noiflance i Mais dans ce feul point . 
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ne peut-on rien faire en ma faveur cette, 
fois feulement ? N’y a-t-il aucun expé- .. 
dient qu’on veuille accepter ? N’ai-je pas 
fait une offre bien raifonnable au fujet de 
M. Lovelace 

Je fouhaiterois pour notre intérêt com- - 
mun , fille trop chère & trop obftinée , que 
la décifion de cette affaire dépendit de 
moi. Mais pourquoi , pourquoi me preffer 
& me tourmenter ainfi , lorfque vous fa- - 
vez fi bien qu’elle n’en dépend pas. L’of- 
fre de renoncer à M. Lovelace n’eft que 
la moitié de ce qu’on veut. Et d’ailleurs 
perfonne ne la croira fincère quand j’en 
aurois moi-même cette opinion. Tant que 
vous ne ferez pas mariee , M. Lovelace 
confervera des efpérances ; & vous , fui- 
vant l’opinion des autres , de l’inclination 
pour lui. 

Permettez - moi , très - chère Madame r 
de vous dire que votre bonté pour moi , 
votre patience , l’intérêt de votre repos. , 
ont plus de poids dans mon cœur que tout 
le refte enfemble. Quand je devrois être 
traitée par mon frère , & à fon inftigation 
par mon père , comme une efclave dans 
cette occafion & non comme une fille ,. . 
mon ame n’eft pas celle d’une efclave. 
Vous ne m’avez pas enfeigné à être vile. 

Ainii , Clary , vous voilà déjà difpofée - 

à 
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à braver votre père. Je favois bien que je 
n’avois que trop fujet d’appréhender tout 
ce qui arrive. Quelle fera la fin de tout 
ceci ? Je fuis , ( & elle a pouffé un profond 
foupir) je fuis forcée de m’accommoder 
à bien des humeurs. 

Je le fais , ma très-refpeétable mère , & 
c’eft mon grand chagrin. Et peut-on fe per- 
fuader que cette confidération même & la 
crainte de ce qui peut m’arriver de pis 
encore de la part d’un homme qui , avec 
un bien plus mauvais naturel, n’a pas la 
moitié du jugement de mon père , ne m’ait 
pas fortement prévenue contre l’état du 
mariage? C’eft une forte de confolation, 
lorfqu’on eft expofée à fouffrir des contra- 
dictions injuftes , de Jes recevoir du moins 
d’un homme de fens. Je vous ai entendu 
dire , Madame , que mon père avoit été 
long -temps d’une humeur fort douce , 
fans reproche dans fa perfonne & dans fes 
manières. Mais l’homme qui m’eft prô- 
pofé à moi. ' < • 

Gardez-vous de faire tomber vos ré- 
flexions fur votre père, ( trouvez-vous , 
ma chère , que ce que je viens de dire , 
car ce font , je crois mes propres ter- 
mes, eût l’air de réflexions "contre mon 
père? ) Il eft impoflible, Je ne cefferai 
pas de le répéter, a continué ma mère , 
Tome I. Y 
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que fi tous les .hommes vous étaient în- 
différens , vous fu fiiez fi opiniâtre dans 
vos volontés. Je fuis Jaffe de votre obfti r 
nation. La plus inflexible fille ! Vous ou* 
bliez qu’il faut que je me fépare de. vous 
fi vous n’obéiffez pas. • 

Vous ne vous fou venez plus que c’eft dans 
les mains de votre père que. vous allez tom- 
ber fi je vous quitte. Encore une fois, pour 
la dernière , êtes-vous déterminée à braver 
le reflentiment de votre père ? êtes -vous 
déterminée à braver, ivos oncles ? prenez- 
vous le parti de .. rompre avec toute la fa- 
mille , plutôt que de recevoir M. Stxbnes..- 
plutôt que de me donner quelques, efpéran- 
ces ! Affreufe alternative ! Mais , Madame ! 
la fincérité, l'honnêteté de mon cœur ne 
font-elles pas intéreffées dans ma réponfe? 
Ne rifquai-je pas de faire ici le faorifice de 
mon bonheur éternel ? La plus légère 
ombre de cette efpérance que vous de- 
mandez de moi , ne .fera-t-elle pas érigée 
fur -le -champ en certitude abfolue? Né 
cherche -t- on -pas hà me furprendre , à 
m’embarraffer dans mon propre défir d’o- 
béir , fi je viens à donner des réponfes 
qu’on puiflèr transformer en efpérance ? 
Hélas ! pardonnez-moi . Madame ! pardon- 
nez la hardieffe de .votre fille dans une 
affaire aulfi importante. Des articl es dreC. 
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fés | Tordre donné pour des étoffes , un 
jour prochain ! Chère , chère Madame , 
comment puis-je donner des efpérances , 
& ne pas vouloir être à cet honune-là? 

Ah ! ma fille , ne dites plus que votre 
cœur eft libre. Vous vous abufez vous- 
même fi vous le penfez. 

Me voir ainfi pouffée ( en me tordant 
les mains d’impatience ) malgré moi , par 
l’inftigation d’un frère ambitieux, & par 
line fœur qui 

Combien de fois, Clary , vous ai -je 
défendu des réflexions indignes d’une 
fœur ? Votre père, vos oncles", tout le 
monde enfin, ne foutient-il pas M. Sol- 
mes? Et je vous répéterai, fille ingrate , 
fille auffi inflexible qu’ingrate , oui , je 
vous répète qu’il eft évident pour moi- 
même , qu’il n’y a qu’un amour indigne 
de votre prudence qui ait pu en fi peu de 
jours, faire d’une fille fi refpecftueufe une 
fille.fi étrangement entêtée. Vous pouvez 
deviner quelle va être la première quef. 
tion de votre père à fon retour. Il faut 
qu’il foit informé que je n’ai rien pu obte- 
nir'de vous. J’ai fait mon rôle. Venez me 
chercher fi votre cœur change avant fon 
arrivée.; Comme il s’arrête à fouper, vous 
avez quelques heures de plus. Je ne viens 
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plus vous chercher, je ne vous ferai plus 
demander. Adieu. Et elle eft fortie. 
Qu’ai-je pu faire que de pleurer ! 

Je fuis cruellement affeélée pour l’inté- 
rêt de ma mère , plus , je dois le dire , 
que pour le mien; & vraiment, en confl- 
dérant tout , principalement que les me- 
fures dans lesquelles elle eft engagée , font, 
j’ofe le dire , contre fon propre fentiment , 
elle mérite plus de compaflion que moi- 
même. Excellente femme ! quelle pitié 
que fa douceur & fa condefcendance n’ob- 
tiennent pas les égards dûs à tant de grâ- 
ces & de charmes ! Et cependant fi elle 
n’avoit pas laifle prendre , comme je l’ai 
déjà obfervé avec regret , tant d’afcendant 
.« fur elle à des efprits violens , nous n’en 
ferions pas là. * > 

Mais tandis que je me laifle entraîner, 
ici par ma plume , je fouffre que ma mère 
foit fâchée perfonnellement contre moi. 
-Elle m’a dit à la vérité que je devois la 
chercher , fi je changeois de réfolution ; 
& cette condition eft l’équivalent d’une 
défenfe. Mais comme elle m’a quittée en 
courroux , ne feroit-ce pas marquer de 
l’obftination , & paraître renoncer aif fe- 
cours de fa médiation , que de ne pas 
defcendre avant le retour de mon père 
pour implorer fa pitié & fa faveur , dans 
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le récit qu’elle lui prépare ? Je veux me 
préfenter à elle. J’aimerois mieux avoir 
contre moi le courroux du monde entier 
que celui de ma mère. 

En même temps pour écarter de moi 
tout écrit de cette nature , Hannah por- 
tera celui-ci au dépôt. Si vous recevez 
deux ou trois de mes lettres à la fois , 
vous n’en jugerez que mieux, d’un temps 
à l’autre ,. quelles doivent être les peines 
& l’anxiété de votre malheureufe amie. » 

Cl. Harlowe. 


LETTRE XXI. 

4 

Mifs Clarisse Harlo we à Mifs Ho wé. 

• Samedi au foir. 

5* E fuis defcendue ; mais avec les meil- 
leures intentions du monde , je crois que 
la fatalité m’accompagne dans tout ce que 
j’entreprends. Au lieu de réparer les cho- , 
les , comme vous l’allez voir, je n’ai fait 
que les empirer. 

J’ai trouvé ma mère & ma fœur enfem- 
ble , dans le parloir de ma fœur. Ma mère, 
autant que j’ai pu en juger par la couleur 

•XT # * * 

Y 113 
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allumée de Ton charmant vifage , & par 
une rougeur plus fombre , plus foncée 
que j’ai remarqué aufli fur celui de ma 
fœur , venoit de parler avec chaleur con- 
tre la plus malheureufe de fes deux filles. 
Peut-être lui avoit-elle fait un récit de ce 
qui s’étoit pafie entr’elle & moi , pour fe 
-juftifier & convaincre Bella , & par fon 
moyen , mon frère & mes oncles , qu’elle 
s’étoit employée fincèrement à me per- 
fuader. - . : . , 

Je fuis entrée de l’air abattu d’un crimi- 
nel , & j’ai demandé la faveur d’une au- 
dience particulière. La réponfe de ma mère 
dans fes regards comme dans fes termes , 
n’a que trop vérifié ma conjecture. 

Clarifie , m’a-t-elîe dit d’un air févère 
qui ne s’accorde jamais bien avec la dou- 
ceur de fes traits , votre vifage m’annoncé 
des .demandes plutôt que des foumiflions. 
Si je me trompe , hâtez - vous de me le 
•dire , & je vous fuis partout où vous vou- 
drez ; mais autrement vous pouvez vous 
expliquer devant votre fœur. 

Ma mère , ai-je penfé , qui fait que je 
n’ai pas une amie dans ma fœur , pourrait 
bien pafier avec moi dans la chambre 
voifine. 

Jedefcends, Madame, lui ai -je dit;, 
pour vous demander pardon , s’il m’eft 
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échappe quelque chofe qui ne vous ait 
pas paru conforme au refpect que j’ai 
pour vous , & pour vous fupplier de faire 
vos efforts pour adoucir le mécontente- 
ment de mon père contre moi , ;dans le 
rapport que vous devez lui faire à fon 
retour, 1 - ' 

, Quels regards irritans du côté de ma 
fœur ! quelles rides fur fon front ! quelle 
affectation à lever les mains & les yeux ! 

Ma mère étoit affez animée fans tout 
ce manège ; elle m’a demandé pourquoi 
j’étois defcendue , fi j’étois toujours fi 
intraitable. * 1 . "* - ' ' : 

A peine avoit - elle fini ces deux mots 
que Chorey eft venue annoncer M. Solmes, 
qui étoit dans Y anti-chambre & deman- 
doit la permilfion d’entrer. 

Hideufe créature ! quelle raifon pouvoit 
Tamener à la chûte du jour & lorfqu’il étoit 
déjà nuit? Mais fur une fécondé réflexion, 
j’ai jugé qu’on avoit arrangé qu’il feroit 
ici à fouper , pour apprendre le réf ultat de 
la conférence que j’avois eue avec ma 
mère , & dans fefpérance que mon père 
en arrivant pourroit nous trouver en- 
femblë. , . 

J’allois fortir précipitamment, mais ma 
mère m’a dit que puifque je n’étois déf- 
endue que pour me moquer d’elle , elle 
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m’ordonnoit de relier, & qu’en même 
temps c’étoit à moi de voir fi j’étois capa- 
ble de me conduire avec M. Solmes de 
manière à l’engager à faire à mon père le 
rapport favorable que j’avois follicite d’elle. 

Ma fœur triomphoit. J’étois piquée ati 
vif de me trouver prife , & d’avoir efïuyé 
un rebut fi humiliant , accompagné de 
regards colères , qui fe fentoient plus , fi 
j’ofe le dire, de la fœur infultante que de 
la mère indulgente ; car ma mère fembloit 
jouir elle-même de mon embarras. 

L’homme eft entré avec fa démarche 
ordinaire ; il marche par paufes , comme 
fi le même vide d’idees qui fait fiffler le 
payfan de Dryden lui faifoit compter fes 
pas. Il a d’abord fait fa gauche révérence 
■ à ma mère , enfuite à ma fœur , enfin à 
moi , comme fi j’étois déjà fa femme , & 
conféquemment le dernier objet de fon 
attention. Il s’elt affis près de moi , & il 
nous a dit en converfation générale , qu’il 
faifoit un temps très-froid, fuivant fon 
obfervation. Pour moi , j’étois fort éloi- 
gnée de m’en reffentir. Puis s’adreflant à 
moi , comment le trouvez - vous , Mifs ? 
Et de cette queftion il a voulu palier à 
prendre ma main. 

Je l’ai retirée & allez dédaigneufement 
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je crois Ma mère a froncé le fourcil ; 

ma fœur s’eft mordu les lèvres. 

Je n’ai pu me contenir : de la vie je ne 
me fuis fenti tant de hardieffe ; & j’ai con- 
tinué ma requête , comme fi M. Solmes 
n’eut pas été préfent. 

La rougeur eft montée au vifage de ma 
mère ; elle le regardoit , elle regardoit ma 
fœur , & moi enfuite. Les yeux de ma fœur 
étoient plus ouverts & plus gros que je ne 
les ai jamais vus. 

Le ftupide perfonnage n’a pas laifle de 
m’entendre ; il toulfoit & palfoit d’une 
chaife à une autre. 

J’ai continué mes fupplications à ma 
mère, pour obtenir un rapport favorable : 
il n’y avoit qu’un dégoût invincible.... : 

A quoi penfe donc cette petite fille ? 
Quoi, Clary ! eft-ce là un fujet.... Eft-ce...'. 
Eft-ce. . . Eft-ce là le moment ?... Et elle 
a tourné encore les yeux fur M. Solmes. 

Je fuis fâchée, quand j’y fais réflexion, 
d’avoir jeté ma mère dans un fi grand em- 
barras ; c’étoit affurément une effronterie 
de ma part. 

Je vous demande pardon , Madame , lui 
ai-je dit ; mais mon papa va bientôt ren- 
trer. Et puifqu’il ne m’eft pas permis de 
fortir , je préfume qu’il n’y a pas de raifon 
pour que la joréfence de M. Solmes doive 
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me priver de la feule occafion qui me reftc 
pour implorer de vous un rapport favora- 
ble , & qu’en même temps je peux lui 
faire connoître ( jetant les yeux fyr lui ) 
que fi je fuis l’objet de fes vifites , elles 
font abfolument inutiles. 

Cette petite fille eft-elle folle ? a dit ma 
mère en m’interrompant. Ma fœur affec- 
tant de lui parler à l’oreille , quoiqu’affez 
haut pour être entendue : cc c’eft dépit y 
3, Madame , parce que vous lui avez or» 
35 donné de demeurer ; 35 & c’étoit fon 
dépit à elle qui la faifoit parler. Je me fuis 
contentée de lui jeter un regard ; & me 
tournant vers ma mère : permettez-moi y 
Madame, de répéter ma prière. Je n’ai 
plus de frère , je n’ai plus de fœur ; fi je 
perds la faveur de ma mère, je fuis per- 
due fans reffource. 

- M. Solmes eft revenu fur fa première 
chaife , & s’eft mis à ronger la pomme de 
fa canne , qui eft une tête fculptée pref. 
qu’aufTi laide que la fienne : je n’aurois 
pas cru cet homme aufli fenfible. 

Ma fœur s’eft levée , le vifage plus rouge 
que l’écarlate , s’eft approchée de la table, 
où étoit un éventail ; elle l’a pris & l’a 
fait jouer aflez vivement pour fe rafraî- 
chir , quoique M. Solmes eût obfervé quç 
l’air n’étoit pas chaud. ; . 
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Ma mère elt venue à moi , & me pre- 
nant rudement par la main , elle m’a fait* 
palfer avec elle dans la chambre voifine 
que vous connoiflez. Croyez-vous , Clary , 
que cette conduite ne foitpas bien hardie 
& bien offenfante ? 

Je vous demande pardon , Madame , li 
elle paroît telle à vos yeux : mais en vé- 
rité, ma chère maman , on me tend ici 
des pièges. Je ne connois que trop le ma- 
nège de.müïi frère. Avec un mot d’hon- 
nêteté , il aura mon confentement pour 
tout ce qu’il cherche à m’enlever par ces 
petites menées 1 lui & ma fœur prennent 
la moitié trop de peines. 

Ma mère alloit me quitter avec les mar- ; 
ques du plus grand mécontentement. Je 
l’ai conjurée de relier. Une feule grâce , 
chère Madame , je n’ai qu’une feule grâce 
à vous demander. 

Que me veut donc cette petite fille ? 

Ah, Madame ! je vois comme toute, 
cette manœuvre fe ; conduit. Jamais je ne 
puis penfer à"M. Solmes ; mon papa va - 
être en fureur quand ori va lui dire que 
oelam’eft impoflible: ori 'jugera de là ten- 
drefie de votre cœur pour une malheureufe 
fille qui femble dévouée à l’abandon par 1 
tous les autres , fur la bonté que vous avez 
éqa d’écouter mes prières ,.on prendra des;-* 
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mefures pour me tenir renfermée & m’in- 
terdire votre vue , & celle de toutes les 
perfonnes qui me témoignent de l’amitié; 
( ç’eft de quoi je fuis menacée, ma chère 
Mifs Howe ) & fi l’on en vient à cette ex- 
trémité , fi l’on m’ôte le pouvoir de plai- 
der ma propre caufe , & d’en appeler à 
vous & à mon oncle Harlowe , qui êtes 
tous deux ma feule efpérance , toutes les 
oreilles feront ouvertes à toutes fortes de 
fables & de rapports contre moi. Voici 
donc mon humble prière , Madame ; c’eft 
que , fuppofé qu’on ajoute cette nouvelle 
difgrace à. tout ce que j’ai déjà fouffert , 
vous ne confentiez pas , du moins s'il vous 
eft polfible , à m’ôter la liberté de vous 
parler. 

C’eft votre Hannah , dont l’oreille eft à 
tout , qui vous a donné cet avis., comme 
beaucoup d'autres. 

Hannah , Madame , ne prête l’oreille à 
rien. La pauvre Hannah. ...... 

Ne prenez pas fon parti. Onfait qu’elle 
n’eft bonne qu’à mal faire : onia connoit... 
Mais ne me parlez plus de cette petite 
entremetteufe effrontée. Rien n’eft plus 
vrai que votre père menace de vous ren- 
fermer dans votre chambre, fi vous n’obéif- 
fez pas , dans la vue de vous ôter toute 
occafton de correfpondance avec ceux qui 

endurciffent 
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endurcirent votre cœur contre fes volon- 
tés. Il m’avoit ordonné en fortant de vous 
le déclarer , fi je vous trouvois rebelle. 
Mais j’ai fenti de la répugnance à vous 
faire une déclaration fi dure , efpérant top- 
jours que vous reviendriez à nous avec 
foumiflion. Je fuppofe qu’Ilannah peut 
l’avoir entendu & qu’elle vous l’a rapporté. 
Ne vous a-t-elle pas dit auiïi comment il 
a déclaré que fi quelqu’un devoit mourir 
de chagrin , il aimoit mieux que ce fût 
vous que lui? Et je vous affure qu’on vous 
fera une prifon de votre chambre , & qu’on 
vous empêchera de nous fatiguer par vos 
inutiles appels ; & nous verrons qui doit 
fe ibumettre, ou vous, ou tout le monde 
à vous. 

J’ai voulu encore jnftifier Hannah , & 
rejeter la dernière partie de cette infor* 
mation fur l’écho de ma fœur, Betty Bar- 
nes , qui s’en étoit vantée à une autre fer- 
vante : on m’a de nouveau impofé filence 
fur fon compte. Je m’appercevrois bien- 
tôt, m’a dit ma mère , que les autres pou- 
voient avoir autant de réfoli^don que je 
marquois d’opiniâtreté. Et pour la dernière 
fois , elle vouloit bien ajouter , que voyant 
bien que je me fondoisfurfon indulgence, 
& qu’il m’étoit fort indifférent de la met- 
tre aux mains avec mon père , avec fes 
Tome L 1 Z 
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frères & fes autres enfans ; elle m’alluroit 
qu’elle étoit aufli décidée que tous les au- 
tres contre M. Lovelace, & pour M. Sol- 
mes & le plaii de la famille ; & qu’elle ne 
refufoit fon confentement à aucbne des 
mefures qu’on jugeroit néceflaires pour 
réduire au devoir une fille opiniâtre dans 
fa révolte. 

J’étois prête à tomber fans force. Elle 
a eu la bonté de me donner le bras pour 
me foutenir. C’eft, lui ai - je dit, tout 
ce que j’ai à efpérer d’une auffi. bonne 
- mère ! . • 

Oui : mais , Clary , je veux vous offrir 
encore un moyen. Rentrez, conduifez-vous 
honnêtement avec M. Solmes : & que vo- 
tre père vous trouve enfemble, dans les 
termes du moins de la civilité. • 

Je crois que mes jambes me portoient 
d’elles - mêmes loin de la chambre où il 
étoit & vers l’efcalier. Là je me fuis arrê- 
tée. Si vous êtes réfolue de nous' braver 
tous , a repris ma mère , vous pouvez très- 
bien remonter à votre appartement , com- 
me vous m’y parodiez difpofée , & que le 
ciel ait pine de vous. 

Hélas ! oui , que le ciel ait pitié de moi f 
car je ne puis donner des efpérances qu’il 
m’eft impoflible de vouloir remplir. Mais , 
ma chère maman , accordez-moi du moins 
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le fecours de vos prières. Les miennes fe- 
ront pour ceux qui m’ont jetée dans cet 
abyme de douleur. 

J’allois remonter l’efcalier. 

Vous remontez donc, Clary? 

J’ai tourné le vifage vers elle. J’avois 
befoin que mes larmes vinlfent à mon fe- 
cours & plaidaient pour moi. Je n’ai pu 
ouvrir la bouche , & je fuis demeurée im- 
mobile. 

Chère fille , ne me déchirez pas le cœur. 
Ma chère , ma chère fille , ne me déchirez 
pas le cœur ! Elle tendoit la main vers moi, 
mais immobile comme moi à la place où . 
elle étoit debout. Que puis-je faire, Ma- 
dame , hélas ! que puis - je faire ! Rentrez 
ma fille, rentrez ma chère fille : que vo- 
tre père puiffe feulement vous trouver 
erifemble. , 

Quoi, Madame ! lui donner de l’efpéran- 
ce ! donner de l’efpérance à M. Solmes 1 *■ 

Opiniâtre, perverfe , rebelle Clarifie \ 
en me rejetant de la main & me regardant 
d’un œil de courroux : fuivez donc votre 
chemin & remontez ; mais ne rcdefcendez 
pas , je vous le défends , fans permifiion , 
jufqu’à ce que votre père ait ordonné de 
votre fort. 

Elle s’eft. dérobée de mes yeux avec une 
vive indignation, & je fuis remontée à ma. 

Z ij 
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chambre avec un poids accablant fur le 
cœur : mes jambes , fe reffentant de l’ac- 
cablement de mon cœur , avoient peine à 
me traîner. 

Mon père eft revenu , & mon frère eft 
rentré avec lui : quoiqu’il foit tard , ils font 
renfermés tous enfemble. Il n’y a pas une 
porte qui s’ouvre , pas une ame qui remue. 
Lorfque Hannah monte ou defcend , on 
l’évite comme une perfonne infedtée de la 
contagion. 

Le confeil de colère eft fini. On vient 
d’envoyer , à ce que je juge , chez mes 
deux oncles & chez ma tante Hervey , pqur 
les prier d’être demain ici à déjeuner. Je 
fuppofe que je recevrai alors mafentence. 
11 eft onze heures palfées , & j’ai reçu or- 
dre de ne pas me mettre au Ut. 

à minuit. „ 

On vient en ce moment de me deman- 
de^ toutes les clefs. On avoit propofé de 
me faire defcendre ; mais mon père a dit 
qu’il ne pourroit prendre fur lui de fup- 
porter ma vue. Etrange changement dans 
l’efpace de quelques femaines ! Chorey 
étoit la meffagère. Elle avoit les larmes aux 
yeux en s’acquittant de fa commilfion. 

Vous, ma chère, vous êtes heureufe ! 
puiiïiez - vous toujours l’être ! alors je ne 
ferai pas tout-à-fait miférable. Adieu ma 
tendre amie. * 
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LE T T T R E XXII. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Ho we. 

Dimanche matin , ç Man. 

EFannah vient de m’apporter une let- 
tre de M Lovelace , qui a étéj mife cette 
nuit au dépôt , & qui eft lignée aufli de 
Milord M 

Il m’apprend : cc que M. Solmes fe vante 
55 partout d’être à la veille de fe marier 
33 avec une des femmes les plus réfervées 
33 de l’Angleterre , & que mon frère aide 
s, à l’explication, en difant que cette fille 
„ fi réfcrvée c’eft moi , en affinant à tout, 
,3 le monde que la plus jeune de fes deux 
„ fœurs doit être dans très-peu de temps 
33 la femme de M. Solmes. Il me parle 
3, des étoffes commandées , comme ma 
33 mère me l’a déclaré. „ 

Il ne lui échappe rien , ma chère , de 
tout ce qui fe dit ou ce qui fe fait dans la 
maifon. 

Ma fœur, dit-il, cc répand les mêmes 
,3 bruits , avec un foin fi affedté d’aggra- 
,3 ver l’infulte qui retombe fur lui, qu’il 

L nj 
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5-, ne peut être qu’ extrêmement piqué & 
33 de la manière & de l’occafion. „ 

Il s’exprime là - deffus dans des termes 
fort violens. 

cc II ignore quels peuvent être les mo- 
' 33 tifs de ma famille pour lui préférer un 
33 homme tel que Solmes. Si ce font les 
33 grands avantages qu’on me fait , Sol- 
33 mes n’offrira rien qu’il ne foit prêt à 
33 foufcrire comme lui. „ ; • 

33 Sa fortune n’a point d’objection à 
33 craindre. A l’égard de fa famille, il fe 
33 rabaifferoit trop par une comparaifon û 
33 odieufe. Il en appelle au témoignage de 

33 Milord M de la régularité de fa vie 

33 & de fes mœurs , depuis l’inftant qu’il 
33 a commencé à me rendre des foins & 
a, qu’il afpire à me plaire. „ 

Je fuppofe qu’il a fouhaité que fa lettre 
fut fignée de Milord , comme garant de fa 
conduite. 

u II me preffe de permettre qu’il 
30 rende avec Milord , une vifite pacifique 
33 à mon père ou à mes oncles , dans la 
33. vue de faire des proportions c^ui ne 
,3 peuvent manquer d’être acceptées, fi 
33 l’on confent à les recevoir & à les écou- 
33 ter ; & il promet de fe foumettre à tou- 
33 tes les mefures que je lui prefcrirai pour 
3ij amener une parfaite réconciliation. » 
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cc II a la hardieffe de me demander un 
55 entretien particulier quèlque jour dans 
,5 le jardin de mon père , en préfence des 
33 témoins que je voudrai choifir. „ 
Réellement , ma chère , fi vous lifiez fa 
lettre vous vous imagineriez: que je lui 
aurois donné beaucoup d’encouragement, 
& que je ferois en traité direct avec lui , 
ou qu’il feroit sûr que mes parens me fdr- 
ceront de chercher des protections étran- 
gères : car il a l’audace de m’offrir , au nom 
de Milord, un afyle, fi l’on en vient à me 
tyrannifer en faveur de Solmes. 

C’eft apparemment la méthode de fort 
fexe de hafarder des offres & des fuppo- 
fitions hardies , pour furprendre & em T 
barrafler les perfonnes incanfidérées du 
nôtre , dans l’efpoir que nous aurons trop 
de complaifance ou de timidité pour en 
faire un fujet de querelle fi. ces har- 
. dieffes ne l'ont pas j rebutées , de prendre 
droit de notre fdence pour les regarder 
comme des confentemens volontaires , ou 
comme des avances en leur faveur. 

Il y a dans cette lettre d’autres parti, 
cularités dont vous devez être informée , 
mais je prendrai une autre occalion pour 
vous envoyer la lettre même ou une copie. 
Ce n’eff: jamais fans un vrai chagrin que 
je confidère comment j’ai été attirée d’un 
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côté, & pouffée de l’autre , dans une cor- 
relpondance clandeftine que mon cœur 
condamne , & qui, pour trancher le mot, 
n’a que trop l’air d’un commerce amou- 
reux. 

Il eft aifé de voir que fi je tarde à la 
rompre , ma trille fituation ne fera qu’aug- 
menter de jour en jour les avantages de 
M. Lovelace , & par conféquent mon em- 
barras avec lui. Cependant fi je la finis fans 
y mettre pour condition que je ferai déli- 
vrée de M. Solmes croyez-vous , ma 

chère , qu’il ne foit pas à-propos de la con- 
tinuer encore quelque temps , pour trou- 
ver le moyen , en perdant toute idée de 
M. Lovelace, de me débarraller de l’au- 
tre ? N’eft-ce pas de vous feule à préfent 
que je puis attendre des confeils ? à qui 
maintenant puis-je en demander çpj’à vous? 

Tous mes-parens font aflembles. Ils font 
au déjeûner. Solmes eft attendu. Je fuis 
dans une inquiétude extrême : il faut que 
je quitte la plume. 

Ils partent tous enfemble pour aller à 
l’Eglife. Hannah m’apprend que le trouble 
& l’embarras font peints fur leur vifage. 
Elle eft perfuadée qu’ils ont pris quelque 
réfolution. 

Dimanche à midi. 

Quel tourment que l'incertitude! Je veux 
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demander la permiflion d’aller ce foir à 
l’églife. Je m’attends à être refufée; mais 
fi je ne la demande point, ils pourront 
dire que c’cft ma faute fi j’y ai manqué. 

J’ai fait appeler Chorey. Chorey elt ve- 
nue. Je l’ai chargée de porter ma requête 
à ma mère , pour la permiflion d’aller cet 
après midi à l’églife. Devineriez -vous la 
reponfe ? Dites-lui qu’elle doit s’adrelTer 
à fon frère dans toutes .les permiflions 
qu’elle voudra demander. Ainfi , ma chère , 
je fuis entièrement livrée à mon frère. 

» Cependant je me fuis déterminée à re- 
courir à lui pour obtenir cette faveur : en 
conféquence , lorfqu’on m’a envoyé mon 
dîner folitaire , j’ai donné un billet aux 
domeftiques , dans lequel je m’adreflois 
par lui à mon père pour demander la per- 
miflion d’aller à l’églife. 

Voici fa méprifante réponfe : dites-lui 
qu’on délibérera demain fur fa deman- 
de. Qu’en dites-vous , ma chère ? on dé- 
libérera demain fur la permiflion que je 
demande d’aller à l’églife aujourd’hui. 

La patience eft le feul retour dont il 
foit à propos de payer cette infulte. 

Mais cette méthode ne réuflira pas avec 

moi , non elle ne réuflira pas. Je fuppofe 

néanmoins que ce n’eft que le prélude de 
» 
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tout ce que je dois attendre de mon frère', à 
préfentque je fuis livrée dans fes mains. 

Après y avoir réfléchi , j’ai jugé que le 
meilleur parti étoit de renouveller ma de- 
mande. Voici la copie de mon billet & 
enfuite celle du fien. 

cc Je ne fais , Monfieur, comment pren- 
dre votre réponfe à la permiiïion que j’ai 
demandée d’aller à l’églife ce foir. Si vous 
n’avez eu en vue qu’une Ample plaifante- 
rie , j’efpère que vous demeurerez dans • 
la même difpofition & que ma demande 
fera accordée. Vous favez que lorfque je 
me fuis trouvée au logis & en bonne fanté y 
je n’ai jamais manqué à l’églife , excepté 
les deux derniers dimanches qu’on m’a 
confeillé de q’y point aller. Ma fituation 
préfente eft telle , que je n’ai jamais eu 
tant de befoin du fecours des prières pu- 
bliques. Je m’engagerai folemnellement 
à n’aller que là & à revenir directement. 
Je me flatte qu’on ne m’attribuera point 
d’aptres vues. L’abbattement de mes ef- 
prits , qui équivaut bien à une indifpofition , 
fera une excufe fort naturelle pour me ga- 
rantir des vifites , & je ne répondrai que 
de loin aux civilités des perfonnes de ma 
connoiflance. Il eft inutile que tout le 
monde foit informé de mes difgraces , fi 
elles doivent avoir une fin. Ainfi je de- 
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friande cette faveur pour l’intérêt de ma 
réputation , afin que je puifle marcher 
tête levée dans le voifinage, fi je vis allez 
pour voir la fin des rigueurs qu’il paroît 
qu’on deftine à votre malheureufe fœur. ,3 

Cl. Harlowe. 

Se faire un objet fi important d’aller à 
l’églife , pendant qu’on brave tous fés 
parens dans une affaire qui eft pour eux 
de la dernière conféquence , c’ell une ab- 
furdité dans une jeune fille. On vous re- 
commande , Mifs , la pratique de vos dé- 
votions particulières : puilfent-ellés chan- 
ger l’efprit d’une jeune créature la plus 
obftinée dont on ait jamais entendu par- 
ler ! On fe propofe , je vous le déclare 
nettement , de vous ramener au fentiment 
de votre devoir par la mortification. Les 
voifins dont vous parodiez fi jaloufe de 
conferver l’eftime , favent déjà que vous 
le bravez. Ainfi , Mifs , fi vous faites réel- 
lement cas de votre réputation , montrez- 
le comme vous le devez. Il dépend en- 
core de vous de l’établir ou de la ruiner. ,, 
James Harlowe. . 

Vous voyez , ma chère , comment mon 
frère m’a fait tomber dans fes filets; & 
ihoj , comme un fimple & malheureux oi- 
feau , plus , je me débats & plus je m’y 
ç.mbarraife. 
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LETTRE XXIII. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Lundi au matin , 6 Mats. 

Ils ont réfolu de me faire mourir de 
douleur. Ma pauvre Hannah eft congé- 
diée , honteufement congédiée. Voici com- 
ment. 

J’avols fait defcendre cette pauvre fille 
pour apporter mon déjeûner. Au lieu d’el- 
le , l’effrontée Betty Barnes , la confidente 
& la fervante de ma fœur ( fi une confi- 
dente favorite peut être traitée de fervan- 
te) eft montée à ma chambre une demi- 
heure après. 

Que fouhaitez-vous , Mifs , pour votre 
dé jeûner ? 

J’ai été furprife. Ce que je veux pour 
mon déjeûner, Betty ? Comment ! Quoi? 

Je veux Hannah Je ne favois ce que je 

devois dire. 

• Ne foyez pas étonnée, Mifs , vous ne 
Verrez plus Hannah dans cette maifon. 

Le ciel m’en préferve ! Lui eft-il arrivé 
quelque mal ! Quoi ? Qu’eft: devenue 
Hannah ? 

En 


t 
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En deux mots , Mifs , voici l’hiftoire. 
Votre père& votre mère croyent qu’Ham- 
nah a fait affez de mal dans la maifon. 
Elle a reçu ordre de plier bagage , ( c’eft 
le terme de cette audacieufe créature ) & 
je fuis chargée de vous fervir à fa place. 

Mes larmes ont commencé à couler. Je 
n’ai pas befoin de vos fervices , Betty. 
Non, non, je ne veux aucun fervice de 
vous; mais où eftHannah? Ne puis -je 
parler à cette pauvre fille ? Je lui dois 
une demi - annee de gages. Ne m’eft-il 
pas permis de voir cette honnête créa- 
ture pour lui payer fes gagps ? Peut-être 
ne la reverrai-je jamais ; car ils ont réfolu 
de me faire mourir de chagrin. 

Et ils font perfuadés que c’eft vous qui 
êtes réfolue de les faire mourir de cha- 
grin ; ainfi bon chat , bon rat , Mifs. ' 

Je l’ai traitée d’impertinente , & je 
lui ai demandé fi c’étoit par fes effronte- 
ries que fon fervice devoit commencer. 
Cependant j’ai tant montré d’empreffe- 
ment de voir cette pauvre fille , que pour 
m’obliger , a-t-elle dit , elle eft defcendue 
porter ma requête. La pauvre fille n’avoit 
pas moins d’impatience de me voir. Cette 
faveur a été accordée ; mais il a fallu fouf- 
frir que notre entrevue ait eu Chorey & 
Betty pour témoins. J’ai remercié ma 
Tome I. A a 
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bonne Hânnah de fes feryices palTés. Sôrt 
cœur étoit prêt à fe brifer. Elle s’eft mife 
à juftifier fa fidélité & fon attachement , 
en proteftant qu’elle n’étoit coupable de 
rien. Je lui ai répondu que ceux qui étoient 
la caufe de fa difgrace ne doutoient pas 
de fon honnêteté , que c’ étoit un outrage 
qui n’avoit rapport qu’à moi , que j’étois 
fincèrement affligée d’être obligée de me 
féparer d’elle, & que je fouhaitois qu’elle 
pût trouver une aufli bonne condition. 
Jamais , jamais une auffi bonne maîtrelfe, 
m’a-t-elle dit en fe tordant les mains , & 
la pauvre créature s’eft répandue en élo- 
ges fur mon compte & en proteftations 
d’affeétion pour moi. Nous fouîmes por- 
tés, vous le favez , ma chère , à louer 
nos bienfaiteurs , comme fi chacun faifoit 
bien ou mal , félon qu’il nous eft utile on 
qu’il nous nuit. Mais cette bonne fille 
etoit bien digne qu’on eût des bontés pour, 
elle , & je n’ai aucun mérite à avoir eu 
pour elle des égards qu’il y auroit eu de 
l’ingratitude à lui refufer. 

Je lui ai fait préfent d’un peu de linge, • 
de quelques dentelles & autres bagatelles* 
Au lieu de quatre guinées qui lui étoient 
dues pour fes gages , je lui en ai donné 
dix ; & je lui ai promis que fi la liberté 
de difpofer de. moi m’ étoit jamais rendue , 

» T • 
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je penferois à elle pour le premier rang à 
mon fervice. Là-delTus Betty , la jaloufe 
Betty a murmuré à l’oreille de Chorey. 

Hannahm’a dit, en face d’elles , n’ayanfe 
pas d’autre moment, qu’on l’avoit exami- 
née fur les lettres que j’ai écrites ou que 
j’ai reçues , & qu’elle avoit offert fes po- 
ches à Mifs Harlowe qui les a vifitées , & 
qui a mis même les doigts fous fon cor- 
fet , pour s’affurer qu’elle n’en avoit point. 
Elle m’a rendu compte du nombre de 
mes faifans & de mes pintades. J’ai affecté 
de dire que j’en prendrois foin moi-même, 

& que je les vifiterois deux ou trois fois 
le jour. Nous avons pleuré toutes deux 
en nous quittant. Elle eft fortie en fai- 
fant des vœux pour toute la famille. Voir 
chaffer avec dureté une fi bonne domel- 
tique , c’eft une chofe vraiment cruelle. 

* Je n’ai pu m’empêcher de dire que ces 
méthodes pouvoient abréger mes jours , 
mais qu’elles n’avançoient pas les vues des 
auteurs de ma difgrace. Betty a dit à Cho- 
rey avec un fourire moqueur , qu’on ver- 
roit dans ce conflit qui feroit le plus habi- 
le. Je n’ai pas fait femblant de l’avoir 
entendue. • Si cefte créature eft perfuadée 
que j’ai dérobé le cœur d’un amant à fa . 
- maîtreffe , comme vous dites qu’elle s’en 
eft expliquée , elle peut croire en elle'» 
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même qu’elle pourra fe faire un mérite 

de fes impertinences avec moi. 

C’eft ainfi qu’on m’a forcée d’abandon- 
ner ma fidelle Hannah. Si vous pouvez 
procurer à cette honnête fille quelque pla- 
ce qui foit digne d’elle , rendez-lui ce bon 
office pour l’amour de moi. 


LETTRE XXIV. 

Jttifs Clarisse Harlowe àMifs Hovte. 

Lundi vers midi. 

E viens de recevoir la lettre que vous 
trouverez fous cette enveloppe. Mon frère 
l’emporte à préfent fur tous les : points 
qu’il s’eft propofés. Je vous envoie auflt 
une copie -de ma réponfe : c’eft tout ce 
que je puis vous écrire en ce moment. 

Miss Cl ar y, « 

cc Par ordre exprès de votre père & de 
votre mère , je vous écris pour vous défen- 
dre de vous préfenter devant eux , & de 
paroître au jardin lorfqu’ils y feront;; ou 
quand ils n’y feront pas , d’y paroître au- 
trement qu’accompagnée de Betty Barnes , 
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li vous ne recevez d’ailleurs quelqu’ordre 
ou quelque permiffion particulière. 

Sous peine de perdre leur-bénédiètion * 
on vous défend aufïï toute correfpondan- 
. ce avec ce vil Lovelace , avec qui l’on 
fait que vous n’avez pas cefle d’en avoir , 
par le miniftère de votre rufée fervante ; 
c’eft pour cela qu’elle a été congédiée fur* 
le-champ., comme cela étoit jufte. 

Point de correfpondance avec Mifs Howe, 
qui s’eft donnée depuis peu de fort grands 
airs , & qui poürroit fort bien prêter fon 
entremife pour votre commerce avec cet 
odieux libertin; ni, en un mot, avec qui 
que ce foit , fans une permiffion exprelîe. 

Vous ne paroîtrez point devant l’un ou 
l’autre de vos deux oncles , fans en avoir 
obtenu d’eux la permiffion. Après la con* 
duite que vous avez tenue à l’égard de 
votre mère , c’eft par un fentiment de 
miféricorde pour vous que votre père re- 
fufe de vous voir. 

Vous ne paroîtrez dans aucun apparte- 
ment de la maifon , où il n’y a pas long- 
temps que tout étoit fournis à votre gou- 
vernement , à moins que vous ne receviez * 
ordre de descendre. ^ 

<JEn un mot , vous vous tiendrez exacte- 
ment renfermée dans votre chambre , à 
l’exception de quelques tours de jardin 
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qu’on vous permet de faire par intervalles, 
fous les yeux de Betty , comme je vous 
l’ai déjà déclaré. Alors on vous ordonne 
de vous y rendre dire&ement, fans vous 
.arrêter à aucun appartement à droite ni 
à gauche , c’eft-à-dire , de defcendre & de 
remonter par l’efcalier dérobé , afin que 
la vue d’une jeune créature fi perverfe ne 
caufe pas à tout le monde une augmenta* 
tion de chagrin. 

Les menaces continuelles de votre beau 
Lovelace , & votre obftination inouie , 
vous ferviront à expliquer toute cette con- 
duite avec vous. Quel fruit la meilleure 
de toutes les mères a -t- elle recueilli de 
fon indulgence , elle qui a plaidé fi long- 
temps pour vous , & qui avoit entrepris 
de vous ramener au devoir , dans le temps 
même que votre premier début en faifoit 
perdre l’efpérance à tous les autres ? Quelle 
doit avoir été votre perverfité , puifqu’unç 
'telle mcre a pu fe réfoudre à vous aban, 
donner ? Elle s’y croit obligée, & vous ne 
rentrerez dans fes bonnes grâces qu’en 
faifarit les premiers pas pour vous foumet-, 
tre à votre devoir. 

Pour moi, qui fuis peut-être fort mal 
dans votre efprit , mais en fort bonne 
compagnie , ii cela eft , & c’eft ma confo-, 
lotion , j^étois d’avis qu’on vous laifsât In 
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liberté defuivrevos propres inclinations’; 

( il n’eft pas befoin d’autre punition pour 
certains efprits que cette liberté même ) 

& que la maifon ne fût point embarralfée 
par une perfonne dont la préfence y eft 
d’autant plus fàcheufe , qu’elle a mis tout 
le monde dans la néçeffité de l’y éviter. 

Si vous trouvez dans tout ce que je viens 
d’écrire quelque chofe de dur ou de rigou- 
reux , il dépend encore de vous , mais il 
n’en dépendra peut-être pas toujours , d’y 
apporter du remède ; & pour cela vous n’a- 
vez befoin que d’une parole. 

Betty Barnes a ordre de vous obéir dans 
tout ce qui pourra s’accorder avecl’obéif. 
fance qu’elle doit à ceux auxquels vous en 
devez comme elle. „ 

James Harlowe, 
Monsieur, 

<c Je n’ai qu’un mot à vous dire , c’eft que 
vous devez vous féliciter vous-même d’a- 
voir fi parfaitement réufli dans toutes vos 
vues , que vous pouvez à préfent faire de 
moi tous les rapports qu’il vous plaira , & 
que je ne fuis pas plus en état de me dé- 
fendre que fi j’étois morte. Cependant j’at- 
tends de vous une faveur, c’eft de ne pas 
m’attirer plus de rigueurs & de difgraces 
qu’il n’en eft befoin pour le fucçès de vo« - 


Digitized by Google 



\ 


284 Histoire 

autres deiïeins , quels qu’ils puifTent être 
contre votre malheureufe fœur. „ 

Cl. Harlowe. 


LETTRE XXV. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mils Howe. 

Mardis 7 Mars . 

J^/IEa dernière lettre doit vous avoir ap- 
pris comment je fuis traitée , & que votre 
amie n’eft plus qu’une pauvre prifonnière. 
Nul égard pour ma réputation. Tout le 
fond de ma caufe eft à préfent devant vous. 
Croyez-vous qu’on puiffe revenir de ces 
excès de rigueurs? Mais sûrement ils ne 
peuvent avoir d’autre but que de tenter de 
m’effrayer , pour me faire entrer dans les 
vues de mon frère. Toute mon efpérance 
eft de pouvoir temporifer jufqu’à l’arrivée 
de mon coufinMorden , qu’on attend bien- 
tôt de Florence. Cependant, s’ils font ré- 
folus d’abréger les délais , je doute qu’il 
arrive affez à temps pour me fauver. 

Il paroît clairement par la lettre de mon 
frère , que ma mère ne m’a point épargnée 
dans le rapport qu’elle a fait de nos cou- 
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férences enfemble. D’un autre côté néan- 
moins elle a eu la bonté de m’informer 
que mon frère avoit des vues qu’elle fou- 
haitoit que je pulfe faire échouer.Mais elle 
s’étoit engagée à rendre un compte fidelle 
de ce qui fe pafleroit entr’elle & moi. Elle 
ne pouvoit pas balancer fans doute dans 
le choix d’abandonner une fille, ou de 
défobliger un mari & toute une famille. 

Us fe figurent qu’ils ont tout gagné en 
congédiant ma pauvre Hannah ; mais aufïi 
long-temps que j’aurai la liberté devifiter 
mon 1 jardin & ma baffe-cour, ils fe trou- 
veront trompés. J’ai demandé à Betty fi elle 
avoit des ordres de m’obferver & de me 
fuivre, ou fi je devois avoir fa permiffion 
pour defcendre lorfque je voudrois me 
promener au jardin , & donner à manger 
à mes pintades ? 

Mon Dieu , Mifs , vous voulez vous ré- 
jouir par cette queftion. Cependant elle 
m’a confelfé qu’il lui étoit revenu qué je 
ne devois pas paroître au jardin , lorfque > 
mon père , ma mère ou mes oncles y fe- * 
roient. Comme’ il eft important pour moi 
de favoir à quoi je dois m’en tenir , je fuis 
defcendue auffitôt , & j’y ai paffé plus 
d’une heure , fans aucun obftacle , quoi- 
que j’aie employé la plus grande partie de 
ce temps à me promener au-deffous & en 
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vue du cabinet de mon frère , où j’ai re- 
marqué que ma fœur & lui fe trouvoient 
alors enfemble. Et je fuis sûre qu’ils m’ônt . 
vue , aux éclats de rire qu’ils ont affeétés , 
fans doute pour me faire infulte. Ainfi cette 
partie de la contrainte où l’on me tient 
eft fans doute un eftai de l’autorité dont 
on a revêtu mon frère. J’en verrai peut- 
être fuivre bientôt de plus mortifians. — 
Et cependant j’ofe efpérer que non. 

Depuis que j’ai écrit ce que vous venez 
de lire , je me fuis hafardée à envoyer par 
Chorey une lettre à ma mère , avec ordre 
de la lui remettre à elle-même , au moment 
où elle feroit feule. Je vais en joindre ici 
la copie. Vous verrez que je cherche à 
lui faire croire qu’à préfent qu’Hannah 
eft partie, il ne me refte aucune voie pour 
mes correfpondances. Je fuis bien éloi- 
gnée de croire tout ce que je fais irrépro- 
chable. N’eft-ce pas même là un petit ar- 
tifice qui n’eft pas trop digne de mes prin- 
cipes ? Mais cette réflexion ne m’eft venue 
qu’après. La lettre étoit défà partie. 

Madame , ç«f ma très-honorée Mère , 

* c Après vous avoir confeffé que. j’ai reçu 
de M. Lovelace des lettres pleines de rek 
fentiment , & que j’y ai répondu dans lu 
feule vue de prévenir de aou veaux maL- 
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heurs ; après vous avoir communiqué les 
copies de mes réponfes , que vous n’avez 
pas défapprouvées , quoiqu’après lés avoir 
lues , vous ayez jugé à propos de me dé- 
fendre la continuation de cette correfpon- 
dance ; je crois de mon devoir de vous 
avertir qu’il m’eft parvenu depuis une au- 
tre lettré , par laquelle il demande avec 
beaucoup d’inftance la permiifion de ren- 
dre à mon père ou à vous ou à mes deux 
oncles , une vifite paifible , accompagné de 

Milord M Je demande là-deflus vos 

ordres. 

Je ne vous dilfimuierai pas. Madame , 
que fi la défenfe n’avoit pas été renouve- 
lée, &fiHannah n’avoit pas été fi brufque- 
ment congédiée de mon fervice , je rte me 
ferois fait aucun fcrupule de répondre^à 
cette lettre pour difluader M. Lovelace 
de ces vifites * dans la crainte de quelques 
fuites fâcheufes de l’accident dont la 
feule penfée me navre le cœur. 

Ici je ne puis m’empêcher dé montrer 
ma douleur de voir toute la punition & 
tout le blâme tomber fur moi , qui ai des 
raifons de croire que j’ai fervi à prévenir 
de grands maux, & que je n’ai été l’occa- 
fion d’aucun. Car , Madame , a-t-on pu me 
fuppofer capable de gouverner les paffions 

de l’un ou de l’autre des deux adverfai-’ 
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res? A la vérité., j’ai eu fur l’un quelque 
légère influence , fans lui avoir donné rai- 
fon jufqu’à préfent de pénfer qu’elle hii 
ait acquis le moindre droit fur ma recon- 
noilfance. Sur l’autre , Madame, qui peut 
fe flatter d’en avoir aucune ? 

C’ell pour moi une peine des plus fen- 
fibles , de me voir dans la nécelfité de re- 
jeter tout le blâme fur mon frère , quoi- 
que ma réputation & ma liberté foient tou- 
tes deux facrifiées à fon relfentiment & à 
fon ambition. Avec de fi juftes fujets de 
douleur, ne m’eft-il pas permis de parler? 

L’aveu que je vous fais. Madame, étant 
également refpeètueux & volontaire ,' j’ofe 
humblement préfumer qu’on n’exigera 
point de moi que je produife la lettre. La 
prudence & l’honneur me le défendent , 
parce que le ftyle en efl: violent ; M. Lo- 
velace ayant appris , (par d’autres voies , 
* je vous allure , que par la mienne ou par 
celle d’Hannah ) une partie des rigueurs 
avec lefquelles je fuis traitée , fe croit au- 
torifé à les mettre fur fon compte , par 
quelque difcours de la même violence qui 
font échappés à quelques-uns de mes pro- 
ches. 

Me difpenfer de lui répondre , c’eft le 
mettre au défefpoir , & lui donner lieu de 
croire tous fes reflentimens juftifiés, quoi- 
que 
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que je fois fort éloignée d’en avoir la même 
opinion. Si je lui fais réponfe ; & fi , par 
confidération pour moi, il prend le parti 
de facrifier les reifentimens qu’il fe croit 
en droit de pourfuivre, ayez la bonté. 
Madame , de confidérer les obligations 
qu’il fe flattera de m’avoir impofées. Je ne 
vous prierois pas de faire cette réflexion , 
fi j’étois auffi prévenue qu’on le fuppofe 
en fa faveur. Mais pour vous marquer en- 
core mieux combien je fuis éloignée de 
la prévention qu’on m’attribue, je vous 
demande en grâce , Madame , de confidé- 
rer fi l’offre d’embrafler le célibat , que je 
vous ai faite à vous-méme , & que j’exé- 
cuterai réligieufement, n’efl: pas, après 
tout , le meilleur moyen de nous délivrer 
honnêtement de fes prétentions. Renon- 
cer à lui, fans déclarer que je ne ferai ja- 
mais à M. Solmes,, c’eftlui faire conclure 
que dans les ' fàcheufes circonftances où 
l’on m’a réduite , j’ai pris le parti de me 
déterminer en faveur de fon rival. 

Si ces repréfentations ne paroifTent d’au- 
cun poids , il ne refte , Madame , qu’à faire 
1’effai des étranges fyftêmes de mon frère , 
& je me réfignerài à ma deftinée avec toute 
la patience que le ciel accordera à mes 
prières. Ainfi , lailfant tout à votre pru- 
dence , avec le foin d’examiner s’il con.» 

Tome T. B b 
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vient ou non , de confulter mon père & 
mes oncles fur ce que je prends la liberté 
de vous écrire , fi l’on doit me permettre 
de répondre ou non à la lettre de M. Lo- 
velace ; & par qui , dans le premier cas , 
ma réponfe lui doit être envoyée: je de- 
meure , Madame , votre très-malheureufe, 
mais toujours très-obéiffante fille , 

Clarisse Harlowe. 

Mercredi au matin. 

On m’apporte à ce moment la réponfe 
de ma mère. Elle m’ordonne , comme vous 
verrez, de la jeter au feu, mais, comme 
elle fera entre vos mains , & que vous vous 
garderez bien de la faire voir à perfonne , 
fes intentions n’en feront pas moins rem- 
plies. Elle eft fans datte & fans adrelfe.' 

Clarisse, 

Ne dites pas que tout le blâme & toute 
la peine tombent fur vous. Je fuis blâmée, 
je fuis punie autant que vous, & je fuis 
plus innocente. Lorfque votre opiniâtreté 
eft égale à la paflion de tout autre , ne blâ- 
mez pas votre frère. Nous avions bien 
jugé qu’Hannah fervoit à vos correfpon- 
dances. A préfent qu’elle eft congédiée , 
& qu ? apparemment vous ne pouvez plus 
écrire à Mifs Howe , ni elle à vous , fans 
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notre participation , c’eft un fujet de moins 
de défagrémens & d’inquiétude. Je n’a vois 
d’ailleurs aucun mécontentement d’Han- 
nah. Si je ne le lui ai pas dit à elle-même , 
c’eft qu’il y avoit quelqu’un qui pouvoit 
m’entendre , lorfqu’elle eft venue prendre 
congé de moi. J’ai élevé la voix pour lui 
recommander, dans quelque maifon qu’elle 
puifle fervir , s’il s’y trouve de jeunes fil- 
les , d’éviter à l’avenir d’entrer dans leurs 
correfpondances clandeftines. Mais je lui 
ai glifîe deux guinées dans la main, & je 
n’ai pas été fâchée d’apprendre que vous 
avez été encore plus libérale. 

. Je ne fais que vous écrire fur ce qui con-' 
cerne votre réponfe à cet homme violent. 
Que penfez-vous de lui voir prendre cet 
empire defpotiquefurune famille telle que 
la nôtre ? Pour moi , je n’ai fait connoître à 
perfonne que je fuffe informée de votre cor- 
refpondance. D’après votre dernière har- 
diefle avec moi, (hardiefte bien étonnan- 
te , Clary ! d’avoir ofé continuer devant M. 
Solmes un fujet que j’avois été forcée d’in- 
terrompre) je pourrois craindre qu’il ne 
vous arrivât de vous autorifer de mon aveu, 
pour exeufer votre correfpondance avec 
lui , & d’augmenter par conféquent la pe- 
tite altercation qui eft entre votre père & 
moi. Vous étiez autrefois toute ma confo- 
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lation. Vous m’aidiez à fupporter mes pei- 
nes. Aujourd’hui ! .... Mais rien , je le vois , 
n’eft capable de vous ébranler , & je ne 
dirai rien de plus là-deffus. Vous êtes à 
préfent fous la difcipline de votre père. Il 
ne fe laifiera pas donner la loi , ni fléchir 
par des prières. 

J’aurois été bien aife de voir la lettre 
dont vous me parlez, comme j’ai vu tou- 
tes les autres. L’honneur & la prudence , 
dites-vous , vous défendent de me la mon- 
trer. O Clarifle ! que penfez-vous de cela , 
de recevoir des lettres que l’honneur & la 
prudence ne vous permettent pas de mon- 
trer à une mère. Mais il ne me convient 
pas de la voir, quand vous feriez difpofee 
à me l’envoyer. Je ne veux pas être de vo- 
tre fecret. Je ne veux pas favoir que vous 
entreteniez des correfpondances. Et pour 
ce qui regarde la réponfe , fuivez vos pro- 
pres lumières. Mais qu’il fâche au moins 
que c’eft la dernière fois que vous lui écri- 
rez. Si vous lui faites une réponfe , je ne 
veux point la voir. Ainfl cachetez - la, fi 
vous en faites line , donnez-la à Chorey , 

& Chorey Mais ne croyez pas que je 

vous donne la permilfion d’écrire. 

Nous ne voulons entrer dans aucunes 
conditions avec lui , & l’on ne confentira 
pas non plus que vous y entriez. Votre père 
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& vos oncles ne feroient pas maîtres d’eux- 
mêmes s’ils le voyoient à leur porte. Quel-, 
les raifons avez- vous de vouloir l’obliger, 
en refufant M. Solmes ? Ce refus n’eft- 
il pas fait pour nourrir fes efpérances ; & 
tant qu’il en confervera quelqu’une , fe- 
rons-nous jamais tranquilles & à l’abri de 
fes infultes ? Quand il y auroit quelque re- 
proche à faire à votre frère , c’efl un mal 
invincible , & eft-ce à une loeur d’entrete- 
nir des correfpondances qui mettent la vie 
de fon frère en danger ? Mais votre père a 
mis fon propre fceau à l’averfion de votre 
frère. C'eft à préfent l’averfion de votre 
père, l’averfion de votre mère, celle de 
vos oncles , & celle de tout le monde. 
Qu’importe la fourcc d’où elle vient ? 

A l’égard du relie , votre obllination in’a 
ôté le pouvoir de rien entreprendre en. 
votre faveur. Votre père fe charge de tou- 
tes les fuites. Ce n’eft plus à moi par con- 
féquent qu’il faut vous adrelfer pour des 
grâces. Je veux faire mes efforts pour 
m’en tenir au rôle de témoin : heureufe 
fi je pouvois être un témoin indifférent & 
défintéreffé ! Tandis que j’avois quelque 
pouvoir, vous ne m’avez pas permis d’en 
faire l’nfage que j’aurois fouhaité. Votre 
tante a été forcée de s’engager à ne fe 
mêler de rien, que fous la direction de 

J Bb iij 
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votre père. Attendez - vous à de rudes 
épreuves. Si voüs avez quelque faveur à 
efpérer , ce ne peut être que par la média- 
tion de vos oncles; & je les crois même 
aulfi déterminés que les autres , car ils 
ont pour principe ( hélas ! ils n’ont jamais 
eu d’enfans ! ) qu’une fille qui , dans l’ar- 
ticle du mariage , ne fe gouverne point 
par l’avis de fes parens , doit être aban- 
donnée comme une créature perdue. 

Gardez - vous qu’on vous trouve cette 
lettre. Brûlez-la. On y voit trop lafoibleffe 
d’une mère pour une fille dont l’obftina- 
tion ne peut être julïifiée, 

Ne m’écrivez plus. Je ne puis rien faire 
pour vous : mais vous pouvez tout pour 
vous-même. 

Revenons , ma chère , à mon trille récit. 
Après cette lettre, vous imaginez bien 
que je n’ai pas dû me promettre beaucoup 
d’effet d’une tentative directe auprès de 
mon père : cependant j’ai cru qu’il étoit 
convenable de lui écrire , ne fût - ce que 
pour me rendre a moi-même le témoignage 
de n’avoir rien négligé de tout ce qui pou- 
voit tendre à me regagner fes bonnes 
grâces.' 

u Je n’ai pas la préemption de vouloir 
55 argumenter avec mon père. J’implore 
- 55 feulement fa bonté & fou indulgence , 
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,5 fur un point d’où mon bonheur dépend 
35 pour cette vie , & peut-être pour l’autre. 
35 Je le fupplie de ne pas réprouver fa 
33 fille , pour une averfion qu’il lui eft im-. 
,3 poflible de furmonter. Je le conjure de 
33 ne pas permettre que je fois facrifiée à 
33 des projets & à des poflibilités éloignées. 
33 Je me plains du malheur que j’ai d’être 
33 bannie de fa préfence & prifonnière dans 
33 ma chambre. Sur tout autre point je 
33 lui promets un refpeét aveugle , & une 
33 réfignation parfaite à toutes fes volontés. 
33 Je répète l’offre de me borner au céli- 
• J, bat, & j’en appelle à lui-même , fi jamais 
,3 je lui ai donné fujet de douter de ma 
33 parole. Je demande en grâce qu’il me 
33 foit permis de paroître devant lui & 
33 devant ma mère , & de les avoir tous 
33 deux pour témoins & pour juges de ma 
33 conduite , faveur d’autant plus chère 
33 pour moi , que j’ai trop de raifons de 
33 croire qu’on me dreffe des pièges , & 
,3 qu’on emploie le ridicule & l’artifice 
33 pour dénaturer mes difcours & les tour- 
33 ner contre moi , tant que je n’ai pas la 
33 liberté de parler pour ma défenfe. Je 
33 finis avec l’efpérance que les inftigations 
33 de mon frère n’enlèveront pas à une 
,3 malheureufe fille fon père & fa ten- 
53 dreffe. 33 



296 Histoire 

Voici la réponfe qui m’a été renvoyée 
ouverte , quoique par les mains de Betty 
Barnes , qui me P a remife d’un air à me faire- 
connoître- qu’elle en favoit le contenu. , 

" • . <■>.’ ' ■ • 

....... Mercredi . . 

cc Je vous écris , fille perverfe , avec toute 
l’indignation que votre défobéilfance mé- 
rite. Demander qu’on vous pardonne une 
faute que vous avouez , avec la réfolution 
d’y perfévérer , c’eft une hardieffe intolé- 
rable & fans exemple. Eft-ce mon autorité 
que vous bravez ? Vos réflexions contre 
un frère qui fait l’honneur de la famille , 
méritent tout l'excès de mon reffentiment. 
Je vois combien vous faites peu de cas des 
liens du fang, & j’en devine auffi la caufe. 
J’ai peine à fupporter les réflexions que 
cette idée olfre d’ elle-même. Votre condui- 
te à l’égard d’une mère trop tendre & tro.p 
indulgente.... Mais la patience m’échappe. 
Reftez bannie de ma préfence , fille rebelle, 
jufqu’à ce que vous ayez appris à vous 
conformer à mes volontés. Ingrate créa- 
ture ! Votre lettre n’eft qu'un reproche de 
mon indulgence paffée. Ne m’écrivez plus 
que vous ne fâchiez mieux ce que vous 
faites , & que vous ne foyez convaincue 
de ce que vous devez à un père juftement 
irrité. 
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'• Cette menaçante lettre étoit accompa- 
gnée d'un billet de ma mère , aufli ouvert 
& fans adreflfe. Ceux qui prennent tant de 
peine à liguer tout le monde contre moi, 
l’ont obligée auffii je n’en doute point , 
de rendre témoignage contre fa malheu- 
reufe fille. Mais ce qu’elle m’écrit n’étant 
qu’une répétition de ce qu’elle m’a dit de 
plus dur dans nos conférences , il eft inu- 
tile de vous fatiguer par des redites. J’a- 
jouterai feulement qu’elle donne aufïi des 
louanges à mon frère , & qu’elle me blâme, 
de parler fi librement de lui. 


LETTRE XXVI. 

» 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Jeudi matin , 6 Mars . 

M . Lovelace ne fe rebute pas de mon 
filence. J’ai reçu de lui une autre lettre , 
quoique je n’aie pas répondu à la précé- 
dente. 

Quel que foit fon moyen, cet homme 
fait tout ce qui fe paffe dans notre famille. 
Maprifon, le congé d’Hannah , plufieurs 
circonltances que j'ignore moi-mème , du 
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reflentiment & des réfolutions de mon 
père , de mes oncles & de mon frère ; il 
eft informé de tout , & au moment que les 
chofes arrivent. Ce n’eft point par de bon- 
nes voies , ma chère , qu’il peut être fi bien 
inftruit. 

Son inquiétude paroît extrême. H me 
parle de fa paillon pour moi , & de fon 
reffentiment contre ma famille dans les 
termes les plus ardens. Il me preife de lui 
engager ma parole que je ne ferai jamais 
à M. Solmes. Je crois qu’honnêtement je 
puis lui faire cette promelfe fans danger. 

Il me prie cc de ne pas croire qu’il cher- 
3, che à fe faire un mérite aux dépens 
,3 d’autrui , puifqu’il efpère obtenir per- 
,3 fonnellement mon eftime ; ni qu’il penfe 
33 à m’infpirer de l’intérêt pour lui par la 
33 crainte. Mais il déclare que le traite- 
33 ment qu’il reçoit de ma famille eft fi 
3, outré , que fon infenfibilité apparente 
33 lui eft perpétuellement reprochée , & 
33 cela par Milord M. & fes deux tantes , 
33 & par tous fes parens fans exception ; 
3, & s’il a le malheur , dit-il , de ne rece- 
3, voir de moi aucun rayon d’efpérance , 
,3 il ne peut me répondre des extrémités 
3, où fon défefpoir eft capable de le por- 
33 ter. ,3 ^ t p 

Il ajoute cc qu’à la vérité fes proches , 
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„ furtoutles dames , lui confeillent d’avoir 
33 recours aux loix ; mais comment , dit- 
33 il , un homme d’honneur peut-il s’adref- 
33 fer aux loix pour des injures verbales , 
„ de la part de gens qui ont droit de por- 
3, ter une épée ? , 3 

Vous voyez , ma chère, que ma mère 
appréhende autant que moi quelque nou- 
veau malheur , & elle m’a offert indirecte- 
ment le miniftère de Chorey pour porter 
ma réponfe à fa lettre précédente. 

Il s'étend beaucoup fur les fentimens 
de bonté dont les dames de fa famille font 
remplies pour moi. Cependant , je n’en 
connois perfonnellement aucune, excepté 
Mifs Patty Montaigu , que je me fou viens 
d’avoir vu une fois chez Mde. Knolly. Il 
eft naturel, je m’imagine, de chercher à 
fe faire de nouveaux amis, à proportion 
qu’on voit baiffer l’affection des anciens. 
Mais j’aimerois bien mieux paroitre aima- 
ble aux yeux de ma propre famille & aux 
vôtres, qu’à ceux de l’univers entier. Ce- 
pendant les quatre dames de fa famille 
ont une fi belle réputation , qu’on ne peut 
que fouhaiter d’avoir quelque part à leur 
eftime. N’y auroit-il pas quelque moyen , 
par l’entremife de Mde. Fortefcue,ou par 
celle de M. Hickman , qui connoit afl’ez 
Milord M de fonder ( fecrètement, 
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néanmoins ) leur opinion fur les circonf- 
tances préfentes , & fur le peu d’apparence 
qu’il y a déformais que l’alliance qu’elles 
ont autrefois approuvée puiffe jamais avoir 
lieu. De mon côté alfurément, je n’ai pas 
affez bonne opinion de moi -même pour 
m’imaginer qu’elles puilfent fouliaiter de 
voir leur neveu perfévérer dans fes vues , 
malgré tant de rebuts & de mépris. Non 
que j’y priffe beaucoup d’intérêt, quand 
fes parens lui confeilleroient le contraire. 
A en juger par la lettre de M. Lovelace , 
que Milord a lignée , par les alfurances 
que le neveu me donne de l’amitié conf. 
tante de fa famille , & par d’autres rap- 
ports , il paroît que je fuis on ne peut pas 
mieux dans leur efprit. Je ne ferois pas 
fâchée pourtant que ces alfurances me 
« fulfent encore confirmées , comme venant 
d’elles , par la bouche de quelque perfonne 
•indifférente; d’autant plus qu’ils mettent, 
comme on le fait , un fort haut prix à leur 
alliance , à caufe de leur fortune & de 
leur nobleffe , & qu’ils fe plaignent avec 
raifon d’être enveloppés dans le mépris 
dont ma famille traite leur parent. 

Jufqu’à préfent la curioiité eft mon feul 
motif, & j’efpère bien n’en avoir jamais 
de plus fort , malgré les prétendus batte- 
mens de cœur dont vous m’avez foup- 

qonnée : 
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connée : oui , ma chère , quand IYL Love- 
lace auroit dix fois plus de mérite qu’il 
n’en a. 

J’ai fait réponfe à fes lettres. S’il me 
prend au mot, ma curiofité n’aura pas 
befoin d’être fi vive pour favoir ce que fes 
parens penfent de moi , quoiqu’il foit tou- 
jours fort doux d’être eftimé des honnê- 
tes gens. Voici la fubftance de ma réponfe. 

u Je lui marque mon étonnement de 
35 le voir fi bien & fi-tôt informé de tout 
33 ce qui fe palfe ici. Je l’affure que quand 
33 M. Lovelace ne feroit pas au monde , 
a, je ne ferois jamais à M. Solmes. Je lui 
33 dis que rendre, comme j’apprends qu’il 
33 le fait, défis pour défis à mes parens , 
« c’eft me prouver fort mal & fa politelfe 
,3 & la confidération qu’il prétend avoir 
33 pour moi ; que du moment où j’appren- 
33 drai qu’il fe fera préfenté à la porte d’au- 
,3 cun de mes parens ,* pour leur rendre 
33 une vilite fans leur confentement , je 
33 prendrai la ferme réfolution de ne le 
33 voir de ma vie, fi je puis l’éviter. „ 

Je lui dis qu’on a fermé les yeux fur 
l’envoi de ma lettre , ( quoique perfonne 
n’ait vu ce qu’elle contient ) à condition 
que ce fera la dernière qu’il recevra de 
moi ; que s’il veut fe le rappeler , il m’a 
entendu dire plus d’une fois, avant même 
Tome /. Ce 
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que M. Solmes eût été préfenté à notre 
famille , que mon inclination étoit pour 
le célibat ; que M. Wierley & d’autres 
prétendans peuvent lui rendre témoignage 
que c’étoit mon choix , avant qu’aucun 
de nous eût fait fa connoiflance ; que 
rien n’auroit été capable de m’engager à 
lui écrire une ligne fur ce fujet , fi je 
n’avois cru reconnoitre qu’il en avoit ufé 
allez généreufement avec mon frère , & 
qu’il n’avoit pas été aulfi bien traité de 
mes parens qu’il pouvoit l’efpérer : que 
dans la fuppolition même qu’ils eulfent 
embralfé fes intérêts , & que j’eulfe pu 
renoncer à mes projets de célibat, que je 
préfère d’inclination , j’aurois eu de gran- 
des objections contre lui , & je les lui 
aurois déclarées fans héfiter , fi j’avois vu 
dans fes alTiduités quelque chofe de plus 
férieux que des vifites ordinaires. Enfin 
je lui déclare que, par toutes ces raifons , 
j’efpère que la feule lettre que je veux 
bien recevoir de lui au dépôt accoutumé r 
fera la dernière , & que je ne l’attends 
que pour y apprendre que ces intentions 
feront remplies , du moins jufqu’à des 
conjonctures plus heureufes. 

J’ai cru devoir ajouter cette reftriCtion, 
pour ne pas le jeter tout- à- fait dans le 
défefpoir. 


’C'ôdgle 
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Mais s’il me prenoit réellement au mot, 
je ferois délivrée en effet d’un de mes 
perfécuteurs. 

Je vous ai promis de mettre fous vos 
yeux toutes Tes lettres , ainfi que mes 
réponfes. Je renouvelle ma promeffe , & 
cette raifon me difpenfe de donner plus 
d’étendue à mes extraits. Mais je ne puis 
allez répéter combien je fouffre de me 
voir entraînée par la conduite de ma fa- 
mille dans la nécelïité de répondre aux 
lettres d’un homme dont je n’ai jamais 
eu le moindre delfein d’encourager les 
prétentions , & contre lequel j’ai mille 
chofes à x>bje<fter, furtout à des lettres 
comme les fiennes , qui refpirent une paf. 
fion ardente , accompagnée d'un air d’ek 
pérance. Car , ma chère , vous n’avez ja- 
mais connu d’homme li hardi en fuppo- 
fitions. Il relfemble aux commentateurs , 
qui trouvent dans leur original des beau-» 
tés auxquelles l’auteur n’a peut-être pas 
fongc. De même, il me fait fouvent de 
grands complimens de reconnoiflance pour 
des faveurs & une confidération que je 
n’ai jamais penfé à lui accorder ; de forte 
que je fuis quelquefois forcée de faire éva- 
nouir par une explication , de prétendues 
bontés que je n’aurois pu lui marquer fans 
m’avilir à mes propres yeux. 

C c ij 
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En un mot , ma chère , il eft comme 
ces chevaux rétifs , dont j’ai quelquefois 
entendu parler aux chaffeurs , qui fati- 
guent la main , qui disloquent le bras pour 
les tenir en bride ; & lorfque vous verrez 
fes lettres , vous aurez foin de fufpendre 
votre jugement, jufqu’à ce que vous ayez 
lu mes réponfes. Si vous n’obfervez pas 
cette précaution , vous croirez en effet 
avoir fujet d’accufer votre amie d’aveu- 
glement • fur l’état de fon cœur , & de 
tous ces feux au vif âge , £«? ces batte - 
mens de cœur que vous lui fuppofez. Et 
cependant , cette créature eft en contra- 
diction avec elle-même , & fe plaint dans 
d’autres temps queje marque aufïi peu de 
bonté pour lui , & mes parens autant de 
haine , que s’il avoit été l’agrefléur dans 
fon affaire avec mon frère , ou que fi la 
cataftrophe avoit été aufîi fatale qu’elle 
pouvoit le devenir. I 

Si ces contradictions nç font pas l’effet 
de fa légér.eté & de fon étourderie , & fi 
tantôt en fe plaignant de ma froideur , 
tantôt s’applaudiffant de faveurs imaginai- 
res, fon deffein étoit par cette conduite , 
tantôt de me faire acquiefcer à fes remer- 
cîmens , tantôt de m’infpirer plus de fen- 
fi.bilité pour fes plaintes , je le regarderois 
comme une des plus profondes & des plus 
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nrtificieufes créatures ( à force fans doute 
de s’être exercé dans la fraude ) qu’on ait 
jamais connues : fi j’en étois sûre , je le ' 
haïrois , s’il eft polîible , encore plus que 
je ne hais Solmes. 

Mais c’elt alfez parler aujourd’hui de 
cet être fi équivoque. 


LETTRE XXVII. 

f 

Mifs Howeû Mifs Clarisse Harlowe. 

Jeudi matin , 9 Ma :, - s . 

E ne puis penfer fans impatience à au- 
cun des vifages qui vous entourent. Je • 
ne lais quel parti vous confeiller. Etes- 
vous bien sûre que vous ne méritez pas 
d’être punie pour avoir été la caufe , quoi- 
qu’à votre grand malheur , que le telle- 
ment de votre grand-père ne foit pas exé- 
cuté ? Les teftamens font des chofes fa- 
crées , mon enfant. Vous voyez que vos 
gens le penfent eux -mêmes , eux qui fe 
croient blelfés par la diftinction avec la- 
quelle vous êtes traitée dans un tellement. 

Je vous palfe tous les raifonnemens qui 
put fervi alors à vous déterminer. Mais . 

Ce nj 
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puifqu un fi charmant & fi généreux exem- 
ple de refpeét filial n’eft payé que d’ingra- 
titude , pourquoi ne reprendriez-vous pas 
vos droits ? 

Votre grand-père connoifloit le vice de 
fa famille. Il connoiffoit aufli l’inclination 
de votre généreux caractère pour faire du 
bien. Peut-être lui -même (pardon ma 
chère ) a-t-il fait trop peu de bien pen- - 
dant fa vie , & c’eft ce motif qui lui a 
fait dépofer entre vos mains les moyens 
de réparer fa faute & celle de tous fes 
enfans. Si c’étoit moi , je reprendrois ce 
qu’il vous a laiffé. Oui, je vous le jure, 
je le reprendrois. 

Vous me direz que vous ne le pouvez 
pas , tandis que vous êtes avec eux? Je 
ne vois pas pourquoi. Croyez-vous qu’ils 
piaffent vous faire pis qu’ils ne font ? & 
d’ailleurs n’eft-ce pas votre droit? Et ne 
fe prévalent-ils pas de votre propre gené- 
rolité pour vous opprimer ? Votre oncle 
Harlowe eft un des deux exécuteurs tes- 
tamentaires , votre coufin Morden eft l’au- 
tre ; infiftez fur votre droit auprès de vo- 
tre oncle ; écrivez-en à votre coulin. Oui , 
j’ofe le dire, il n’en faudroit pas davan- 
tage pour les faire changer bientôt de 
conduite. 

Votre infolent frcre quelle auto- 
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rite a-t-il fur vous ? Si j'étois fa fœur , 
( oui je voudrois l’être pour un mois & 
pas plus ) je lui ferois voir une conduite 
bien différente. Je m’établirois dans la 
demeure qui m’appartient ; j’y fuivrois 
mes charmans fyftêmes , & je rendrois 
tout le monde heureux autour de moi. Je 
me donnerois un carroffe. J’irois leur faire 
vifite , quand ils fe rendroient dignes de 
mes égards. Mais lorfque monfrère & ma 
fœur fe donneroient des airs de hauteur, 
je leur ferois connoitre que je fuis leur 
fœur & non leur fervante ; & fi cette dé- 
claration ne fuffifoit pas , je leur ferme- 
rois ma porte au nez , & je leur dirois 
d’aller fe tenir compagnie l’un à l’autre. 

Il faut convenir néanmoins que ce frère 
& cette fœur jugeant des chofes comme 
en jugeront toujours les petits efprits , 
ont quelque raifon de vous traiter fi mal. 
En mettant à part l'amour méprifé de la 
fœur & l’avarice du frère , ce doit être 
depuis long-temps une cruelle mortifica- 
tion pour eux de fe voir éclipfés par une 
fœur cadette. Un foleil fi brillant dans 
une famille où il n’y a que des yeux foi- 
bles & clignotans ! comment l’auroient- 
ils pu fupporter ? Entr’eux , ma chère , ils 
doivent vous regarder comme un prodi- 
ge ; & les prodiges , comme vous favez , 
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obtiennent bien notre admiration , mais 
ne s’attirent jamais notre amour. La dit 
tance entre vous & eux eft immenfe. Vo- 
tre éclat leur blefte les yeux. Quelles om- 
bres ne doit pas jeter fur eux votre mérite, 
dans fafplendeur? Pouvez-vous donc vous 
étonner qu’ils embraflent la première oc- 
cafion de vous rabaiiTer , s’ils le peuvent , 
à leur niveau. 

. Attendez-vous , ma chère , à vous voir 
opprimée de plus en plus , à proportion - 
qu’on vous trouvera difpofée à le fouffrir. 

A l’égard de cet odieux Solmes , je ne 
fuis pas furprife de toute votre averfion 
pour lui. Elle me paroit fi lincère , qu’il 
eft inutile de vous rien dire qui ferve à 
renforcer cette antipathie. Cependant , 
qui peut réfifter à fes propres talens ? Un 
des miens , je vous l’ai déjà dit , eft de 
peindre les laides reflemblances. Donne- 
rai-je carrière à mon pinceau ? oui , & 
d’autant plus volontiers, qu’en le faifant 
vous aurez mon opinion de plus pour juf- 
tifier votre antipathie , & qu’elle vous 
fera connoître aufli que j’approuve & que 
j’approuverai toujours avec admiration la. 
fermeté de votre caractère. 

Je me fuis trouvée deux fois dans la 
compagnie de ce miférable ; & je me fou- 
viens qu’une des deux , votre Lovelace y 
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étoit aufli. Il n’eft pas befoin de vous 
dire , à vous qui avez une fi jolie curio- 
Jitc , (qui n’eft pourtant à préfent, com- 
me vous favez , qu’une Jîmple curiojtté ) 
l’inexprimable différence qui eft entr’eux. 

Lovelace amufa la compagnie avec fa 
gaieté ordinaire , & fit rire tout le monde 
par fes récits. C’ étoit avant que cette laide 
créature eût été propofée pour vous. Sol- 
mes rit aufli ; mais d’un rire qui lui eft 
propre ; car je m’imagine que les trois 
premières , ay moins , de fes années , n’ont 
été qu’un cri continuel , & fes mufcles 
n’ont pu encore fe remonter au ton du 
rire ordinaire. Son fourire , ( vous ne l’a- 
vez jamais vu fourire , je crois , ou du 
moins vous ne lui avez jamais donné fu- - 
jet de fourire ) fon fourire , dis-je , eft fi 
peu naturel aux traits de fon vifage , qu’on 
le prendroit pour la grimace d’un furieux. 

J’attachai mon attention fur lui , com- 
me je fais fur tous ces nobles feigneurs 
& maîtres de notre univers , pour me 
réjouir de leurs Angularités. En vérité , je 
fus dégoûtée d’abord , même jufqu’au 
point d’en être choquée. Mais je me rap- 
pelle d’avoir pris plaifir alors à voir re- 
tomber cette épaiffe phyfionomie dans le 
fombre qui lui eft naturel ! Elle n’y revint 
cependant que trèfc-lentement , comme fi 
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les mufcles qui avoient fervi à fes contor- 
fions euiïent tourné fur des gonds rudes 
& rouilles. 

Que l’amour même doit être horrible 
dans un tel mari ! Pour moi , fi j’étois fa 
femme , ( mais qu’ai-je fait à moi-même , 
pour feulement le fuppofer ? ) je ne con- 
noîtrois de plaifir que dans fon abfence , 
ou dans les occafions de le vexer. 

Une femme à vapeurs qui a befoin de 
quelqu’un qu’elle puifle gronder , pour- 
roit peut-être fe réfoudre à fupporter cette 
figure révoltante : il lui fuffiroit de le voir 
' pour faire tomber fur lui toute fon hu- 
meur ; & fes domeftiques qui par - là en 
feroient à l’abri auroient du moins cette 
raifon pour bénir leur maître. Mais pour 
peu qu’une femme eût de délicatelfe , 
quelle honte , quelle peine n’éprouve- 
roit-elle pas , fi elle fe furprenoit jamais 
dans le moindre deflein de lui faire plaifir ? 

En voilà alfez pour fa figure. Du côté 
de fon autre moitié, il pafle pour le plus 
tortueux , le plus rampant de tous les mor- 
tels , auprès de tout homme dont il 
efpère le moindre avantage : infolent , 
impérieux pour ceux qu’il n’a pas d’inté- 
rêt à ménager. N’eft-ce pas là le véritable 
efprit de la balfefle ? On le peint méchant, 
vindicatif ; & s’il eft défobligé par quel- 
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qu’un, fa haine embrafle toute une fa- 
mille* Mais e’eft à la fienne furtout qu’il 
en veut. On m’a dit qu’entre tous fes pa- 
rens , il n’y en a pas un d’aulfi méprifa- 
ble que lui. C’eft peut-être la raifon qui le 
fait penfer à les déshériter tous. 

Ma femme-de-chambre qui le fait d’un 
de fes gens , me raconte qu’il eft haï de 
tous fes fermiers , & qu’il n’a jamais eu 
un domeftique qui ait dit du bien de lui. 
Toujours à les foupçonner de lui faire du 
tort, par ce qu’il juge d’eux apparemment 
par la balfelfe de fon cœur , ü en change 
continuellement. Ses poches , dit - on , 
font toujours chargées de clefs; de forte 
que s’il a quelqu’hôte à traiter , ( pour 
des amis il n’en a que dans votre famille ) 
il eft plus de temps à chercher laquelle 
& laquelle de ces clefs il lui faut, que 
ne dure fon repas mefquin ; & s’il faut du 
vin, il le va chercher lui-même. Au refte, 
on ne le met pas fouvent dans cet embar- 
ras ; car il reçoit fort peu de vilites , pas. 
d’autres que celles qu’amènent les affaires 
où la néceflité. Un homme d’honneur qui 
peut l’éviter , aimera mieux fe mettre à la 
nuit que de prendre un lit dans fa maifon. 

Et voilà pourtant l’homme qu’on a choift 
par des vues aufli fordides que les fiennes , 
pour en faire le mari, c’eft-à-dire, lç fei- 
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gneur & maître de Mifs Clarifie Harlowe ! 

Mais peut-être n’eft-il pas aufli mépri- 
fable qu’on le repréfente. Il eft rare qu’on, 
faffe une peinture bien jufte des caractè- 
res extrêmes dans le bien ou dans le mal. 
La faveur exaltera les uns & la haine dé- 
primera les autres. Mais votre oncle Anto- 
nin a dit à ma mère , qui lui objeétoit fon 
avarice , qu’on fe propofoit de le bien lier , 
c’eft fon expreflion, en votre faveur. Un 
bon lien de chanvre , j’ofe le dire , lui con- 
viendroit bien mieux que celui du mariage. 
Mais n’eft - ce pas une preuve claire que 
fes protecteurs mêmes le regardent comme 
une ame baffe , puifqu’ils croient avoir be- 
foin de le brider par des articles ? qui fait...? 
peut-être fur votre néceffaire. En voilà bien 
affez & trop fur cet odieux portrait. Vous 
ne devez pas être à cet homme- là , voilà 
ce qui eft clair à mes yeux... : quoique je 
ne voie pas aufli clairement comment vous 
ferez pour l’éviter, à moins que vous ne 
vous affuriez l’indépendance à laquelle 
vous avez droit par votre legs. 

Ma mère eft venue m’interrompre ; elle 
a voulu voir ce que j’avois écrit. J’ai eu 
l’impertinence de lui lire le portrait de 
Solmes. 

Elle eft convenue cc que cet homme n x é- 
S3 toit pas pour une femme le plus défirable 

« dcÿ 
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,3 des maris , qu’il n’avoit pas les apparen- 
33 ces pour lui, ni une figure fort heureufe. 
33 Mais qu’eft-ce que la figure, a - 1 - elle 
,3 ajouté , dans un mari? „ & tout de fuite 
on m’a grondée de vous foutenir dans vo- 
tre réfiftance aux volontés d’un père. De- 
là on eft pafle à me faire une morale fur 
la préférence que mérite un homme qui a 
pris foin de s’acquitter avec tout le mon- 
de , & qui fait conferver fon bien dans 
fon entier, paroppofition à des prodigues 
& à des libertins : texte très - utile, fans 
doute , foit qu’on en fade ou non l’appli- 
cation à certain individu. Mais pourquoi 
ces fages parens , en difant trop de mal 
des perfonnes qui leur déplaifent , exci- 
tent-ils les gens à les défendre ? Lovelace 
n’eft pas un prodigue. Il s’acquitte de ce 
qu’il doit aux autres , quoique véritable- 
ment je le croie allez libertin. Et puis', 
&près nous avoir mis dans le cas de ren- 
dre urle juftice des plus ordinaire , on part 
de-là pour nous accufer de prévention. La 
belle conféquence ! Et c’eft ainfi peut-être 
qu’on nous infpire le défir qui n’eft d’abord 
qu’une pure curiofitê , de favoir ce qu’un 
homme ou fa famille penfent de nous ; 
d’où il arrive enfuite allez probablement. 

'■ qu’il fe forme une diftincftion , une préfé- 
Tome /. v D d 
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rence , ou quelque fentiment qui reffembie 

beaucoup à cela. 

Ma mere m’a commandé de r’écrire au 
moins cette page ; mais vous me pardon- 
nerez , s’il vous plaît , ma bonne maman. 
Je ne voudrois pas avoir perdu ce carac- 
tère pour tout au monde , parce qu’il eft 
forti naturellement de ma verve, & je n’ai 
jamais rien écrit d’agréable pour moi , qui 
ne l’ait été aufli pour vous. La raifon en 
eft toute {impie , c’eft qu’à nous deux, nous 
n’avons qu’une ame , avec cette feule dif- 
férence que vous me femblez quelquefois 
un peu trop grave, & que je vous parois , 
moi fans doute , un peu trop légère. 

C’eft probablement cette différence de 
nos caractères qui fait que nous nous ai- 
mons fi parfaitement que , pour me fervir 
des termes de Norris,z7 ne peut naître de 
troijième amour entre deux. Comme l’une 
voit toujours quelque chofe qui manque à 
l’autre , & que nous nous aimons cepen- 
dant affez pour fouffrir nos remarques , & 
nous dire mutuellement notre avis ; ou ce 
qui eft plus vrai , peut - être , aucune des 
deux ne fouhaitant de s’en corriger; cette 
difpofition écarte une rivalité capable d’ex- 
citer dans l’une & dans l’autre un peu 
d’humeur fecrète , qui pourroit avec le 
temps fe tourner en envie , & devenir à'ia 
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fin de la haine. Ainfi , ma chère , fi j’ai 
rencontré jufte, je fuis d’avis que chacune 
garde fon défaut , & qu’elle en tire le meil- 
leur parti qu’elle pourra. Car nous avons 
le naturel pour excufe. Nommez-moi des 
héros ou des héroïnes qui foient jamais 
parvenus à vaincre un défaut naturel , foit 
l’avarice , comme dans certaines gens que 
je n’ofe nommer , foit la gravité , comme 
dans ma meilleure amie , foit l’étourderie , 
comme dans... , je n’ai pas befoin de vous 
dire qui. 

Je dois vous déclarer, ma chère, que 
je n’ai pu me difpenfer de fatisfaire la cu- 
riofité de ma mère , ( car ma mère en a fa 
dofe, fa bonne dofe aufli de curiofité) ni 
même de lui laiifer voir de temps en temps 
quelques paffages de vos propres lettres. 

On m’interrompt ici , mais je reprendrai 
bientôt la plume pour vous raconter ce 
qui s’eft paiTé à cette occafion entre ma 
mère & moi. Le détail en eft d’autant plus 
intéreffant , que dans fa confervation elle 
avoit tout-à-la-fois en vue fa fille , fon fa- 
vori Hickman & votre Lovelace. 

Voici le récit que je vous ai promis. cc Je 
„ ne faurois difconvenir , Nancy , m’a-t- 
„ elle dit , qu’il n’y ait quelque chofe d’un 
peu dur dans le cas de Mifs Harlowe , 
„ & d’un autre côté il eft bien fâcheux 

Dd ij 
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55 aufli , comme le dit fa mère , de voir une 
3, fille dont l’obéiflance s’eft toujours fait 
3, admirer fur les moindres points , s’op- 
55 pofer à la volonté de fes parens dans les 
s, points plus importans , dans le plus im- 
33 portant de tous. Et pour rendre jufticc 
35 aux deux parties , c’eft grand dommage 
33 que l’homme qui a le choix de la famille, 
33 n’ait pas l’efpèce de mérite , qu’une ame 
3, aulïï délicate que celle de Mifs Harlowe 
35 pourroit raifonnablementfouhaiter dans 
35 un mari. Mais enfin cet homme eft certai- 
33 nement préférable à un libertin , & à un 
35 libertin qui s’eft battu en duel avec fon 
35 frère. Des pères & mères doivent penfer 
33 ainfi , quand on retrancherait même ce 
33 fanglant incident. Il ferait bien étrange 
55 qu’ils ne fuflent pas ce qui eft le plus 
35 convenable à leurs enfans. , 3 

Oui , ai-je répondu en moi - même , ils 
devroient l’avoir appris par leur propre ex- 
périence, ft de petites vues fordides ne 
leur infpiroient pas en faveur d’un homme 
la même prévention qu’ils reprochent à 
leur fille en faveur d’un autre: & s’il n’y 
avoit pas, puis -je ajouter, dans les cir- 
conftances , quelque vieux oncle au cœur 
fec & moifi , un oncle Antonin , qui forti- 
fie leur prévention, comme il fait celle 
de ma mère : pauvre petit efprit ! rampant 
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d’un côté, abfolu de l’autre, eft-ce à ce 
vieux célibataire de raifonner fur les de- 
voirs des enfans envers leurs parens , fans 
avoir aucune idée de ce que les pères doi- 
vent aulfi à leurs enfans ? Mais , c’eft vo- 
tre mère , fouffrez que je le dife , qui par 
un excès mal-entendu de douceur & de 
complaifance , a gâté les trois frères. • 
u Vous voyez, a continué la mienne , 
3, que je tiens , ma fille , une conduite 
,3 bien différente avec vous. Je vous ai re- 
33 commandé un des hommes les plus fa- 
33 ges & les plus polis de l’Angleterre „. 

: Je n’ai pas une grande idée , ma chère , 
du jugement de ma mère fur ce qui eft le 
plus poli. Elle juge de l’honnête Hickinan 
pour fa fille , comme je fuppofe qu’elle 
auroit fait il y a vingt ans pour elle-même. 
Hickmanme paroît de cette trempe un peu 
furannée, j’entends pour le caraétcre ; 
beaucoup trop formalilte, comme vous en 
conviendrez vous-même. 

. u D’excellente famille , a continué ma 
33 mère , riche en biens clairs, & qui peu- 
3, vent encore augmenter 5) (une des con- 
sidérations capitales pour elle, comme 
pour quelques autres que vous connoif- 
fez ). “ Je vous prie , je vous demande 
33 en grâce de l’encourager, ou du moins , 
33 de ne pas prendre droit de fon attache- 

* : ' • D d iij 
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„ ment & de fa foumilîion pour le maltrai- 
5> ter davantage „. 

Oui , vraiment ! lui marquer des bontés , 
afin qu’il prenne bientôt avec moi des airs 
familiers : tenir cette forte d’hommes à une 
jufte diftancë de foi , c’eft le mieux , je le 
foutiens. 

Cependant j’aurai bien de la peine à 
,3 vous faire entrer là-dcffus dans mes fenti- 
33 mens. Que diriez-vous, fi je vous traitois 
55 comme Mifs Harlowe eft traitée par fon 
53 père & par fa mère ? „ 

w Ce <jue je dirois , Madame ? la réponfe 
55 eft aifee. Je ne dirois rien. Croyez-vous 
55 qu’un tel traitement , à l’égard d’une 
5, jeune perfonne de ce mérite , ne foit 
33 point infupportable ? 33 

“ Doucement , Nancy, doucement. V ous 
53 n’avez entendu qu’une partie ; & il y a 
53 quelque chofe de plus à dire ; je n’en 
53 veux pour preuve que votre foin de ne 
53 me lire que quelques endroits de fes let- 
53 très. Ce font fes père & mère, après 
53 tout. Ils doivent favoir ce qui lui con, 
53 vient. Mifs Harlowe , toute digne enfant 
53 qu’elle eft, doit avoir fait ou dit quelque 
53 chofe qui les porte à la traiter fi mal ; 
53 vous favez quelle tendreffe ils av oient 
53 pour elle. „ 

C( Mais , s’il eft vrai qu’elle foit fans re* 
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„ proche , Madame , combien votre fup- 
w pofition même les condamne ? ,, 
Enfuite eft venu “ le bien immenfe de 
33 M. Solmes , fon habileté à le ménager. ,, 
( d un peu trop près , étoit le mot ! Oh f 
comme on eft porté , ai - je dit en moi- 
même , à exeufer ceux qui aiment l’argent , 
quand on ne le hait pas foi - même ! Ce- 
pendant, pour la générofité, ma mère eft 
une reine en comparaifon de Solmes ). 

iç Quels étranges effets , a-t-elle ajouté , 
3, la prévention & l’amour font fur le cœur 
33 des jeunes perfonnes ? „ 

Je ne comprends pas , ma chère pour- 
quoi l’on prend tant de plaifir à fuppofer 
toujours de l’amour aux gens. La curio - 
fité engendre d’autres curiofités. Voilà 
tout, je m’imagine. 

Elle a vanté de fort bonne foi la per- 
fonne de M. Lovelace , & fes qualités na- 
turelles & acquifes. Mais elle eft revenue 
à dire qu’une fille en devoit juger par les 
yeux d’une mère , & non par les fiens. 
Cependant, elle n’a fu que répondre à l’of- 
fre que vous faites de refter dans le céli- 
bat , & de rompre avec lui : favoir , a-t-elle 
dit , fi , fi ( en faifant trois ou quatre fi 
d’un feul ) ,fi l’on peut s’y fier. 

Mais toujours l’obéiffance fansréferve, 
fans aucun égard aux raifons , eft le refrain 
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de la chanfon de ma mère ; & l’applica- 
tion , ma chère , me regarde comme vous. 

Jereconnois volontiers que Fobéiflance 
aux parens eft un devoir très-méritoire. Je 
bénis meme le ciel de n’être pas mife aux 
mêmes épreuves que vous. Il eft aifé pour 
tout le monde de faire fon devoir , lorf- 
qu’on n’a ni tentation , ni intérêt qui nous 
pouffe à nous en écarter. Mais peu de jeu? 
nés perfonnes , avec le pouvoir de fecouer 
honnêtement le joug, feroient capables de 
votre patience. 

La crainte de vous offenfer me fait re- 
jeter tout ce qui fe préfente à mon efprit 
fur la conduite que votre père , vos on- 
cles & tout le rejle , tiennent avec vous. 

Mais je commence à prendre une plus 
haute idée que jamais de ma pénétration , 
fur ce que je ne me fuis jamais fenti d’a- 
mitié lincère pour aucun de toute votre 
famille, que pour vous feule. Je ne fuis 
pas née pour aimer ces gens-là. Mais mon 
devoir eft d’être fincère avec mon amie ; 
& c’eft l’excufe qui juftiHera Anne Howe 
aux yeux de Mifs Clarifie Harlowe. J’au, 
rois pourtant dû excepter votre mère , 
femme refpe&able, & qui à préfent mérite 
de la compaffion. Quel traitement elle doit 
avoir fouffert , pour fe trouver aujour- 
d’hui fi complètement fubjuguée ? c’eft • 
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le mot. Le bon vieux vicomte ne s’atten- 
doit galères , lorfqu’il maria fa chère fille , 
fa fille unique, à un homme de fi belle 
apparence , & qu’elle trouvoit elle-même 
de fon goût , qu’elle feroit fi fort oppri- 
mée fous le joug ! Un autre que moi trai- 
teroit votre père de tyran. Tous ceux qui 
le connoiffent lui donnent ce nom , & fi 
vous aimez votre mère , vous ne devez 
pas trop leur en vouloir. Et cependant , 
après tout, je ne faurois m’empêcher de 
la trouver moins à plaindre, lorfqu’on fe 
rappelle que c’eft elle-même qui s’eft attiré 
fes difgraces ( que la mauvaife humeur de 
votre père vienne d’où elle voudra, de fa 
goutte ou de toute autre caufe ) , par une 
longue fuite de foibleffes, indignes de fa 
naiffance & de fes belles qualités , en cé- 
dant tout à des efprits entreprenans & 
préfomptueux ( bornez cette réflexion à 
votre frère, fi c’eft pour vous une peine 
de l’étendre plus loin) ; & cela dans quelle 
vue? pour fe procurer' une tranquillité paf- 
fagère, qui méri toit d’autant moins d’être 
confidérée , que fes efforts n’ont fervi qu'à 
fortifier l’afcendant des autres , à propor- 
tion qu’ils ont affoibli le fien ; & ils l’ont 
rendue enfin l’efclave d’un empire arbi- 
traire , qui s’eft établi fur fa patience. Et 
quel en cft le fruit ? de fe voir forcée au- 
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jourd’hui, contre fon propre jugement , 
d’abandonner le plus digne de fes enfans , 
& de le facrifier à l’amour-propre & à l’am- 
bition du plus indigne. Mais je me hâte 
de quitter ce fujet, Je crains même qu’on 
ne me pardonne pas ce que j’en ai dit. Et 
pourtant, ce n’eft pas la moitié de ce que 
j’ai dans le cœur fur l’article de cette fa- 
tale douceur. 

On attend ce foir de Londres M. Hick- 
man. Je l’ai prié de s’y enquérir un peu 
foigneufement de la vie & des fociétés 
de Lovelace à la ville. S’il ne l’a pas fait , 
il n’aura pas lieu d’être content de mon 
humeur. Ne vous attendez pas à des récits 
fort avantageux. Lovelace eft une créature 
intrigante & remplie d’artifices. 

En vérité , je méprife ce fexe bien cor- 
dialement. Que ne laiffent-ils en repos nos 
pères & nos mères , au lieu de les venir 
tourmenter , pour qu’ils nous tourmen- 
tent après, par leurs offres dorées, par 
leurs proteftations , par leurs belles pein- 
tures d’établiffement, & par toutes leurs 
oftentations ridicules ? Quelle charmant e 
vie nous pourrions vous & moi mener en- 
femble , en les méprifant tous ! Mais fe 
voir bercer par leurs flatteries, & nous 
laiffer prendre au piège , comme les plus 
fots de tous les oifeaux* pour tomber dans 
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un état d’efclavage ou de vile fubordina- 
tion ! Etre traitées en princefTes pendant 
quelques femaines , pour l’être en efclaves 
pendant tout le relie de notre vie ! .... de 
bonne foi , ma chère , je dirai d’eux tout 
ce que vous dites de Solmes ; je ne puis 
les fouffrir ! Mais vos proches ( car je ne 
veux plus leur donner le nom de vos pa- 
rens , dont ils font indignes ) , vos pro- 
ches, dis-je, qui font capables de vous 
vendre au prix qui leur eft offert par un 
miférable ; & qu’il ne peut leur compter 
qu’en dépouillant tous les fiens de leurs 
efpérances naturelles , faut - il plus qu’un 
fentiment de juftice le plus ordinaire pour 
être révolté, d’un pareil marché ? 

M. Hickman fondera Milord M fur 

l’article que vous me recommandez. Je 
pourrois vous dire d’avance que Milord 
répondra , lui & les fiens , lorfqu’on les 
fera tomber fur cette matière: Qui nefe 
trouveroit pas honoré d’une alliance avec 
Alifs ClariJJ'c Harlowe? Mde. Fortefcue 
m’a dit qu’ils ne parlent de vous qu’avec 
admiration. 

Si je ne me fuis pas expliquée affez clai- 
rement dans mes avis fur le parti que vous 
devez prendre , je vais vous le répéter en 
deux mots ; reprenez vos droits. Si vous le 
•faites , tout le relie fuivra naturellement. 
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On nous a dit ici que Mde. Norton , 
comme votre tante Hervey , s’étoit décla- 
rée pour le parti de l’obéiffance aveugle. 
Si elle a pu penfer que la part qu’elle a 
eue ù votre éducation, & vos admirables 
qualités naturelles & acqilifes , doivent 
être proftituées à un miférable tel que Sol- 
mes , je lui dirois volontiers des injures. 
Il peut vous venir à l’efprit que je cherche 
à diminuer un peu la considération que 
vous avez pour cette digne femme. Peut- 
être ne vous tromperiez-vous pas tout-à- 
fait ; car , pour vous avouer la vérité , je 
ne l’aime pas autant que je l’aimerois, fi , 
vous la voyant chérir un peu moins, j’é- 
tois bien sûre que vous m’aimiez plus 
qu’elle. 

V otre mère vous a déclaré que vous au- 
rez à fouffrir de rudes épreuves ; que vous 
êtes déformais fous la difcipline de votre 
père ( ce mot feul me fuffit pour que je 
méprife ceux qui donnent.. occafion de 
remployer ) ; qu’il n’eft plus en fon pou- 
voir de vous fecourir, & que fi vous avez 
quelque faveur à efpérer, ce n’eft plus que 
par la médiation de vos oncles. Je fup- 
pofe que vous écrirez à ces deux Catons , 
puifqu’on vous a défendu de les voir. Mais 
eft-il poflible x qu’une telle femme, une 
telle fœur, une telle mètev n’ait aucune 
* in fluence 
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influence dans fa propre famille ? Si cela 
elt , qui voudra fe marier , comme vous 
le dites fi bien , pouvant vivre dans le 
célibat ? Ma bile recommence à s’échauf- 
fer. Reprenez vos droits , ma chère : c’eft 
tout ce que je puis vous dire à préfent v 
de peur de vous oifenfer , lorfque j’ai le 
malheur de ne pouvoir vous fervir. 

Anne H o w e. 


LETTRE XXVIII. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe* 

Vendredi , io Mars. 

JE. R o U v E z bon , ma chère , que je 
revienne fur quelques endroits de votre 
lettre, qui m’affeètent fenfiblement. 

En premier lieu , vous me permettrez, 
de vous dire , malgré l’abattement où font 
mes efprits , que je fuis très-férieufement 
fâchée contre vous , pour vos réflexions 
fur mes proches ; particulièrement celles 
qui regardent mon père , ma mère & la 
mémoire de mon grand-père. Votre mère 
n’échappe point au tranchant de votre 
cenfure. On ne peut guères s’empêcher 
' Tome I, Ee 
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foi-même d’ccrire ou de parler librement , 
de ceux même qu’on chérit & qu’on ho- 
nore le plus , dans les momens où l’idée 
d’un traitement injufte & dur tourmente 
& chagrine le cœur. Mais on fouffre de 
voir que d’autres prennent la même liberté. 
D’ailleurs , vous avez un tour d’expreflfion 
fi vif contre tout ce que vous prenez en 
averfion , que lorfque ma chaleur eft un 
peu refroidie , & que mes réflexions me 
font appercevoir à quoi j’ai donné oçca- 
fion , je me fens obligée de tourner mes 
reproches contre moi-même. Mais ce que 
je puis le moins fupportër , ce font vos 
réflexions fur ma mère. ( ç ) Eh ! quoi , 
ma chère , parce qu’elle n’eft pas récom- 
penfée de fa grande douceur , ce défaut 
de récompenfe ou même de reconnoif. 
fance de fes facrifices eft - il une raifon 
pour fes enfans de fe difpenfer de ce qu’ils 
croyent leur devoir ? Ce fut d’abord par 
fa grande vivacité que mon père fut inté- 
refler fon ame douce & tendre. Et c’eft 
cette vivacité même , qui , comme je l’ai 
obfervé , fe tournant contre fon fein , à 
l’époque de fa cruelle maladie, amis cette 
impatience dans fon humeur. Il aima tou- 
jours tendrement ma mère. Et n’excufera- 
t-on pas , ne louera-t-on pas même une 
époufe généreufe & temiblc , qui fait à la 
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tendreffe & à la pitié le facrifice de fa 
propre volonté , de tous fes goûts , pour 
complaire à un mari dont elle fait qu’elle 
eft aimée , & qu’elle voit journellement 
tourmenté parles douleurs d’un mal cruel, 
dont les accès deviennent de jour en jour 
plus fréquens & plus terribles ? Et la fuite 
trop naturelle n’eft - elle pas ( la nature 
humaine , ma chère , n’eft pas parfaite ) 

• qu’un mari fi bien accoutumé aux conti- 
nuelles complaifances de fa femme , ne 
puiflfe plus fouffrir d’être contredit par 
perfonne ; bien^moins par fes enfans ? 
Ainfi fouvenez-vous d’épargner ma mère , 
fi vous ne voulez pas offenfer cruellement 
votre amie. Et fans doute vous m’accor- 
derez de partager avec elle fa tendre com- 
paiïion , aufli bien que fon amour & fon 
refpe&pour mon père. Je n’ai point d’au- 
tre amie que vous devant qui je puiffe 
plaider ma caufe , à qui j’ofe me plaindre. 
Et dans la malheureufe pofition où je fuis , 
il n’eft que trop probable que je me plain- 
drai fouvent, parce qu’il eft plus que pro- 
bable qu’on m’en donnera de plus en plus 
fujet. Mais que votre rôle foit d’adoucir 
l’amertume de mes chagrins , & la vio- 
lence de mes fentimens , par des avis 
dont vous connoiffez tout le crédit fur 
mon efprit : d’autant plus que vous devez 
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favoir , que les traits que vous vous per- 
mettez contre mes parens , ne peuvent 
avoir d’autre effet que d’affoiblir le fenti- 
ment de mon refpect pour eux fans pro- 
duire aucun bien pour moi-même ( £ j. 

Je ne puis défavouer que mon cœur ne 
foit flatté de me voir fécondée par votre 
jugement, dans le mépris que je crois 
devoir à M. Solmes. Cependant, permet- 
tez-moi de vous dire qu’il n’eft pas fi hor- • 
rible que vous le repréfentez ; du moins 
par la figure ; car du côté de l’ame , tout 
ce que j’ai appris de lui me porte à croire 
que vous lui avez rendu juftice. Mais vo- 
tre talent eft fi fingulier pour peindre 
comme vous dites , les laides reflemblan- 
ces , & votre vivacité fi extraordinaire , 
que l’un & l’autre vous emportent quel- * 
quefois hors des bornes de la vraisem- 
blance. En un mot, ma chère , je vous ai 
vue plus d’une fois prendre la plume, avec 
la réfolution d’écrire tout ce que votre 
efprit, plutôt qu’une exadte juftice , pour- 
roit vous dicfter de convenable à l’occa- 
fton. On pourroit penfer qu’il m’appartient 
d’autant moins de vous quereller là-delfus, 
que vos dégoûts & vos averfions pour cet 
homme viennent ici de la tendreffe que 
vous avez pour moi. Mais ne devons-nous 
pas toujours juger de nous -mêmes & dç> 
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ce qui nous touche, comme nous pou- 
vons nous figurer raifonnablement que 
les autres jugeroient de nous & de nos 
actions ? 

A l’égard du confeil que vous me don- 
nez de reprendre mes droits , je fuis réfo- 
lue de ne jamais entrer en procès avec mon 
père, quelque mal qui puifle m’en arriver. 
J’entreprendrai peut- être une autre fois 
de répondre à tous vos raifonnemens fur 
ce point; je me contente d’obferver au- 
jourd’hui que Lovelace même me jugeroit 
peu digne de fes attentions , s’il me croyoit 
capable d'une pareille réfolution. Ces hom- 
mes , ma chère , au travers de toutes leurs 
flatteries , ne laiiTent pas de jeter les yeux 
fur l’avenir , & de fonger au folide. Et ce 
n’efl: pas là-deflus que je les condamne. 
L’amour, vu en arrière & dans le pafle , 
doit paroître une grande folie , lorfqu’il a 
conduit à la pauvreté des perfonnes nées 
pour l’abondance , & qu’il a réduit des 
âmes généreufes dans la dépendance des 
befoins & des obligations étrangères. 

Vous faites fortir de la différence de 
nos caractères, une raifon fort ingénieufc 
de la tendre amitié que nous avons l’une 
pour l’autre. Je ne l’aurois jamais imagi- 
née. Il peut bien y avoir quelque vérité; 
mais qu’elle foit vraie ou non , il eft cer- 
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tain que* de fang froid, & lorfque je me 
donnerai le temps de réfléchir, je ne vous 
en aimerai que mieux pour vos corrections 
& vos reproches , quelque févérité que 
vous y puifliez mettre. Ainfi, ne m’épar- 
gnez point , ma chère amie , lorfque vous 
me furprendrez dans la moindre faute. 
J’aime votre agréable raillerie ; vous favez 
que ce n’eft pas d’aujourd’hui : & toute 
férieufe que vous me croyez , vous ai - je 
jamais reproché d’être trop légère , comme 
vous le dites trop durement de vous- 
même ? 

Une des premières conventions cte no- 
tre mutuelle amitié fut de nous dire ou 
de nous écrire ce que nous penfons l’une 
de l’autre , fans jamais nous en choquer , 
& cette liberté eft une condition que je 
crois indifpenfable en amitié. 

Je favois bien que votre mère fe décla- 
reroit pour l’obéiflance aveugle de la part 
des enfans. Je me trouve malheureufe 
d’être placée dans des circonftances qui 
m’ôtent le pouvoir de me conformer à tes 
principes. Je le devrois, je le fais , fi je le 
pouvois. Que vous êtes heureufe de n’a- 
voir rien à démêler qu’avec vous-même , 
avec vos agréables caprices , un peu fin r 
guliers pourtant, dans le choix que votre 
mère vous invite à faire de M. Hickman I 
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que je le ferois aulfi, fi j’étois traitée avec 
la même douceur! je rougirois d’entendre 
ma mère me prier & me demander en 
grâce , & le tout en vain , d’encourager un 
homme auffi exempt de reproche que l’eft 
M. Hickman. 

Sérieufement , ma chère Mifs Howe, je 
n’ai pu lire fans confufion que votre mère 
ait dit, en m’ayant en vue, que tout eft 
à craindre de la prévention en amour dans 
les jeunes perfonnes de notre fexe. Cela 
m’eft d’autant plusfenfible que vous -mê- 
me , ma chère, vous me femblez prête à 
vouloir me perfuader que je fuis dans le 
cas de la réflexion. Je ferois bien blâma- 
ble de chercher à vous déguifer le moin- 
dre penchant de mon cœur. Je ne difcon- 
viendrai pas que cet homme, ... ce Love- 
lace , .... ne foit une perfonne pour laquelle 
on pourroit prendre affez de goût , fi fon 
caractère étoit auffi irréprochable que celui 
de M. Hickman , ou même s’il y avoit 
quelqu’efpérance de pouvoir le ramener. 
Mais il me femble que le mot d'amour, 
quoique fitôt prononcé , rend un fon qui 
a bien de la force & de l’étendue. Cepen- 
dant j’irai jufqu’à reconnoitre que par des 
mefures violentes on peut être menée 
comme pas à pas à quelque chofe qu’on 
pourroit nommer. ... Je fuis allez embar- 
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ïafïee à trouver un nom qu’on pour- 

roit nommer une forte de goût condition- 
nel ,ou quelque chofe d'approchant. Mais 
pour le nom d’amour , tout légitime & 
tout charmant qu’il eft dans plufieurs cas , 
tel que celui de la parente, celui de la 
fociété, & plus encore dans nos devoirs 
fuprêmes où il mérite proprement le nom 
de divin , il me femble que , borné au fens 
étroit & particulier qui ne regarde que 
nous-mêmes , & dans lequel vous me l'ap- 

Ç liquez , le fon n’en eft pas fort agréable. 

raitez-moi auffi librement que vous le 
Souhaiterez fur les autres points. Cette 
liberté , comme je vous l’ai dit , ne fera 
qu’augmenter mon amitié. Mais je fcrois 
tien aife, pour l’honneur de notre fexe , 
que foit qu’il foit queftion de moi ou d’une 
autre , vous ne lailfaffiez pas gliffer fi fa- 
cilement de votre bouche ou de votre 
plume l’imputation d’amour. Ce doit être 
un double triomphe pour les hommes , 
qu’une femme de votre délicateffe , & aulïi 
pleine de mépris pour eux que vous vou- 
lez qu’on le penfe, puilTe leur livrer en 
quelque forte une amie, comme une fotte 
créature malade d’amour , avec une efpèce 
de triomphe de joie de fa foiblelfe. 

J’aurois quelques autres obfervations à 
faire fur vos deux dernières lettres , mais 
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je n’ai pas à préfent l’efprit aflez libre. Je 
me fuis attachée aux endroits qui m’avoient 
le plus frappée , & dont j’ai cru ne pou- 
voir trop tôt vous avertir. Dans ma pro- 
chaine lettre , je reviendrai à ce qui fe 
pa/Te ici. 


LETTRE XXIX. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Samedi, 11 Mars. 

3£l m’eft venu tant de meffages infultans 
de la part de mon frère & de ma fœur , 
tant de menaces répétées de leur ven- 
geance , fi je n’acquiefce pas à leurs vo- 
lontés , & qui m’ont été rendus par Betty 
Barnes avec une impertinence révoltante, 
qti’avant de m’adrelfer à mes oncles , fui- 
vant l’ouverture que ma mère m’a donnée 
dans fa lettre , j’ai jugé à propos de leur 
faire mes plaintes de ces indignes procé- 
dés. Mais je m’y fuis prife d’une manière 
qui vous donnera beaucoup d’avantage fur 
moi , fi vous continuez d’expliquer mes 
termes, comme vous avez fait quelques 
endroits de mes premières lettres. En un 
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mot, vous aurez une plus belle occafion 
que jamais de me croire déjà fort avancée 
en amours fi les raifons que j’ai eues de 
changer un peu de flyle par rapport à M. 
Lovelace, ne vous difpofent pas à un juge- 
ment plus favorable. J’ai cru à propos de 
les laifler à leurs propres idées , & puif- 
qu’ils veulent abfolument que je fois pré- 
venue pour M. Lovelace , je leur donne 
fujet de fe confirmer dans leur opinion , 
plutôt que d’en douter. 

En peu de mots, voici mes raifons pour 
changer de ton. Premièrement, ils ont 
fondé leur principale batterie fur l’aveu 
que mon cœur étoit libre; & fuppofant 
ainfi cjue je n’ai nulle préférence en viie , 
ma réfiftance prend à leurs yeux l’air d’une 
obftination fans motif; d’où ils concluent 
que mon averfion pour Solmes peut être 
aifément furmontéë, & qu’elle doit l’être 
par l’obéiffance que je dois à mon père , 
& par la confidération du bien général de 
la famille. 

En fécond lieu , tout en employant cet 
argument pour me fermer la bouche , ils 
paroiiïent fort éloignés de m’en croire fur 
ma parole , & ils me traitent avec autant 
de violence & de mépris , que fi j’étois 
amoureufe d’un laquais de mon père ; de 
forte que l’offre conditionnelle de renon- 


Digitized by Google 



1 


de Clarisse Harlowe. 
cer à M. Lovelace ne m’a procuré aucune 
Faveur. 

D’un autre côté , je ne puis m’ôter de 
Vidée que l’antipathie de mon frère pour 
M. Lovelace eft loin d’être bien fondée. 

Le crime de M. Lovelace , celui du moins 
qu’on fait retentir fans celle à mes oreil- 
les , eft fa palfion défordonnée pour les 
femmes. C’eft un grand vice fans doute. 
Mais eft-ce par afieétion pour moi que mon ' 
frère lui fait ce reproche? Non, toute fa 
conduite fait trop connoître que ce n’eft 
pas là fon principal motif, & que ce qui 
l’anime contre fa fœur , c’eft qu’il la croit 
un obftacle à fes vues. 

C’eft en quelque forte la voie de la juf. 
tice qui m’appelle à prendre un moment 
la défenfe d’un homme qui , quoique pro- 
voqué par mon frère , ne lui a pas fait 
tout le mal qu’il pouvoit, tandis que mon 
frère s’eft efforcé de lui en faire beaucoup , 
s’il l’avoit pu. J’ai donc vu qu’il étoit à 
propos de les alarmer un peu, par la crainte 
que les méthodes qu’ils emploient ne foient 
directement oppofées à celles qu’ils au- 
roient dû prendre po.ur parvenir à leurs 
fins. Après tout , eft-ce donc faire un com- 
pliment fi flatteur à M. Lovelace , que de 
laiffer penfer que je le préfère à l’homme 
dont on m’épouvante? Ma chère Mifs , 
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Howe , me fuis-je dit, m’accufe d’ufre pré- 
tendue mollette qui m’attire les infultes 
de mon frère: je veux me placer fous les 
yeux de cette chère amie , & d’après tous 
ces motifs , faire un peu l’ettai de fon ef- 
prit,au rifque de reconnoître qu’il me fied 
fort mal. 

C’eft dans cette façon de penfer que j’ai 
écrit à mon frère & à ma fœur. V oici la 
lettre que j’ai adreflee au premier. 

cc Traitée comme je fuis traitée, en par- 
35 tie ou peut-être entièrement par vos inf- 
„ tigations , mon frère, il doit m’être per- 
5, mis de vous en faire mes reproches. Mon 
5 5 intention n’eft pas de vous déplaire , 
55 dans ce que je vais vous écrire ; mais 
35 je dois m’expliquer ; l’occafion l’exige. 

53 Permettez, qu’en premier lieu, je rap- 
33 pelle à votre mémoire que je fuis votre’ 
33 fœur , & que je ne fuis pas votre fer- 
33 vante. Vous en conclurez , s’il vous plaît, 
33 qu’il ne convient ni à moi de fouffrir , 
53 ni à vous d’employer le langage amer , 
33 infultant & emporté qu’on me tient de 
33 votre part, dans une occafionoù je n’ai 
a, pas d’ordre à recevoir de vous. 

,3 Suppofons que je dufle me marier à 
.33 l’homme que vous n’aimeZ pas , & que 
35 j’eutte le malheur de ne pas trouver en 
n lui un mari tendre & civil ; feroit-ceune 

,3 raifon 
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rai fon pour vous d’être un frère incivil 
„ & défobligeant ? Devriez - vous , Mon- 
„ iieur , avancer le temps de mes infortu- 
33 nés , fi j’étois delfinée à les elfuyer un 
33 jour? Je vous le dis nettement; le mari 
33 qui me traiterait plus mal , en qualité 
,3 de femme , que vous ne m’avez traitée 
33 depuis quelque temps en qualité de fœur,. 
33 feroit fans contredit un barbare. 

3, Demandez-vous à vous-même, Mon- 
33 lieur, fi vous auriez fait le même trai- 
„ tement à votre fœur Bella, dans lafup- 
33 polition qu'elle eût reçu les foins de 
33 l'homme que vous haïriez tant? S’il y 
33 a toute apparence que non , fouffrez , 
33 mon frère , que je vous exhorte à régler 
33 moins votre conduite fur ce que vous 
33 croyez qu’on fupportera que fur ce que 
33 le devoir vous permet d’entreprendre. 

,3 Comment le prendriez - vous de la 
33 part d’un frère, fi vous en aviez un qui , 
33 dans un cas de la même nature , tînt à 
33 votre égard la conduite que vous tenez 
,3 avec moi? Vous ne fauriez avoir oublié 
,3 la réponfe laconique que vous fîtes à 
33 mon père même lorfqu’il vous propofa 
33 Mifs Doily. cc Elle n’eft pas de mon 
33 goût. ,3 Tels furent vos termes l’on 
33 eut la bonté de n'y plus penfer. 

33 Vous devez bien juger qu’il eft iiUr 
Tome I. F f 
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„ poflible que j’ignore à qui je dois attri- 
33 buer mes difgraces , lorfque je me rap- 
55 pelle avec quelle indulgence mon père 
,5 m’a permis de rejeter d’autres offres ; 
55 & qui je dois accufer de la ligue for* 
55 mée en faveur d’un homme dont la per- 
35 fonne & le caractère fouffrent bien plus 
35 d’objeétions , qu’aucun de ceux qu’on 
53 m’a permis de refufer. 

35 Je n’entreprends point de comparer 
35 les deux fujets. Et qui oferoit dire en 
,5 effet qu’il y ait entr’eux la moindre com- 
35 paraifon? Toute la différence, qui eft 
35 au défavantage de l’un , ne confifte que 
35 dans un point , à la vérité , de la plus 
3, grande importance : mais pour qui eft-il 
33 ft important ? Pour moi -même afluré- 
35 ment , fi j’étois difpofée à le favorifer ; 
33 & moins pour vous que pour tout au- 
33 tre. Cependant, fi vous ne parvenez pas, 
33 par votre étrange politique , à réunir cet 
33 homme & moi , comme des parties qui 
33 fouffrent pour la même caufe , vous me 
33 trouverez aufTi déterminée à renoncer 
33 à lui , que je le fuis à refufer l’autre. J’ai 
33 fait l’ouverture de cette propofition. Je 
35 me flatte que vous ne me confirmerez 
33 pas Avantage dans l’opinion que les dif- 
3, ficultés viennent de vous , fi elle n’eft 
3 j pas acceptée. 
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,, Il eft bien trille pour moi d’avoir fu- 
5, jet de dire que , fans pouvoir me repro- 
cher de vous avoir jamais offenfé , j’ai 
33 en vous un frère , mais non pas un ami. 

33 Peut-être ne-daignerez-vous pas entrer 
,3 dans les raifons de votre conduite ré- 
33 cente avec une folle petite fœur. Mais 
a, fi vous trouvez qu’on ne doit ni poli- 
3, telle ni civilité à ce titre , non plus qu’à 
33 mon fexe , rien ne peut du moins vous 
33 difpenfer de la juftice. 

3, Accordez - moi la liberté d’obferver 
33 aufli que le principal but de l’éducation 
33 qu’on donne à un jeune homme dan$ 
33 nos univerfités , eft de leur apprendre à 
33 raifonner jufte & à maitrifer la violence 
s, de leurs pallions. J’efpère , mon frère , 
33 que vous ne donnerez pas lieu à ceux 
33 qui nous connoiflent tous deux , de con- 
33 dure que l’une a fait plus de progrès à 
33 fa toilette , dans la fécondé de ces deux 
33 fciences, que l’autre à l’univerfité. Je fuis 
33 véritablement affligée d'être obligée de le 
33 dire , mais j’ai entendu remarquer plu- 
33 fleurs fois que vos pallions indomptées 
33 ne font pas d’honneur à votre éducation. 

33 Je me flatte , Monfieur , que vous ne 
33 vous offenferez pas de la liberté que j’ai _ 
33 prife avec vous. Vous ne m’en avez 
33 donné que trop de raifon , & vous en 
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, 35 avez pris , fans raifon , de bien plus 
3, étranges avec moi. Si vous vous trouvez 
33 offenfé, faites moins d’attention à l’ef- 
3, fet qu’à la caufe. Alors , pour peu que 
33 vous vous examiniez vous - même , la 
33 caufe ne manquera pas de celfer ; & l’on 
3, pourra dire avec juftice, qu’il n’y a pas 
33 de jeune homme plus accompli que mon 
33 frère. 

„ C’eft , je vous allure , Monfieur , dans 
33 les véritables fentimens d’une fœur * 
33 malgré la dureté avec laquelle vous me 
3, traitez , & nullement par cette préfomp- 
33 tion dont vous avez été fi prompt à m’ac- 
33 cufer , que je vous donne ce confeil. 
33 Souffrez que je demande ati ciel le re- 
33 tour de l’amitié dans, le cœur de mon 
33 frère unique. Faites - moi retrouver en 
3, vous , je vous en conjure, un ami com- 
33 patiffant; car je fuis & je ferai toujours 
33 votre affedionnée fœur. 

Cl. Harlowe. 

1 ' ■*, _ 

Voici la réponfe de .mon frère. 

<£ Je fais qu’on ne verra pas la fin de vo- 
tre impertinent griffonnage , fi je ne prends 
le parti de vous écrire. Je vous écris donc ; 
mais fans entrer en difpute avec une pe- 
tite prêcheufe , une impertinente queftion- 
neufe pleine de préfomption ; c’elf unique- 
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ment pour vous défendre de m’excéder 
davantage de votre joli galimatias. Je ne, 
lais à quoi l’efprit eft bon dans une femme, 
fi ce n’eft à lui faire prendre une ridicule 
eftime d’elle-même , & à lui faire regarder 
tous les autres avec mépris. Le vôtre, Mifs 
l’effrontée , vous élève au-deffus de votre 
devoir , & vous apprend à mettre au-def- 
fous de vous les leçons & les ordres de 
vos parens. Mais pourfuivez , Mifs ; votre 
•mortification n’en fera que plus cuifante. 
Voilà tout, mon enfant; elle le fera, ou 
j’y perdrai ma peine , aufli long-temps que 
votre préférence exclufive continuera pour 
cet infâme Lovelace , qui eft juftement 
détefté de toute votre famille. Nous voyons 
à préfentpar votre lettre, avec la dernière 
évidence, comme nous n’avions que trop 
de raifons de le foupqonner, nous voyons 
qu’il a pris de fortes racines dans vos in- 
clinations un peu précoces ; mais plus ces 
racines auront de force , plus on en trou- 
vera ( & l’on n’en manquera pas) pour ar- 
racher l’infâme de votre cœur. Quant à 
moi, malgré votre impudent avis, & les 
réflexions non moins impudentes qui le 
précèdent, vous trouverez toujours sn 
moi un ami & un frère , ou ce fera votre 
faute. Mais fi vous continuez de fonger à 
ce miférable Lovelace , attendez - vous à 

F f îîj 
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ne trouver jamais ni l’un ni l’autre dans„ 

James Harlowe. 

Voici à préfent une copie de ma lettre 
à ma fœur , & de fa réponfe. 

u Par quelle offenfe , ma chère fœur , 
ai-je pu mériter qu’au lieu d’employer vos 
efforts pour adoucir la colère de mon père 
contre moi , comme il eft bien sûr que je 
l’aurois fait pour vous , fi vous aviez eu le 
malheur d’être dans ma pofition, vous 
ayôz le cœur affez dur pour allumer con- 
tre moi , non - feulement la fienne , mais 
encore celle de ma mère ? Mettez-vous à 
ma place , ma chère Bella , & fuppofez 
qu’on voulût vous forcer d’époufer M. 
Lovelace, pour lequel on vous croit de 
l’antipathie; ne regarderiez -vous pas cet 
ordre comme une loi bien fâcheufe ? Ce- 
pendant votre dégoût pour M. Lovelace 
ne fauroit être plus grand que le mien 
pour M. Solmes. L’amour & la haine ne 
font pas des partions libres. 

„ Mon frère regarde peut-être comme 
la marque d’un efprit mâle de fe montrer 
infenfible à la tendrefle. Nous l’avons en- 
tendu toutes deux fe vanter de n’avoir ja- 
mais aimé avec un fentiment de préférence 
marquée.Dominé comme il l’eft par d’autres 
paffions , rebuté d’ailleurs dans fa première 
tentative, peut-être ne recevra-t-il jamais 
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d’autres imprefiioiis d’amour. ( ç ) Il eft 
donc moins étonnant de voir que tout 
Frais forti du college , & de deffous la 
main du précepteur , il veuille s’ériger à 
fon tour en précepteur d’un fexe plus doux, 
& donner des loix à Tes fœurs , dont les 
goûts & les manières ont été formés fur 
un plan tout différent : car , fuivant lui , 
qu’eft-ce que les collèges , qu’une échelle 
de tyrans , qui remontent des claffes infé- 
rieures aux fupérieures , & de celles - ci 
jufqu’au maître ? ( jj ) Oui , il eft moins 
étonnant qu’avec des inclinations fi viri- 
les, il veuille dominer & opprimer une 
malheureufe l'œur, dans des circonftances 
pù il fatisfait à -la -fois fon antipathie & 
ion ambition, défaut dont je vous ai en- 
tendu une fois le taxer. Mais qu’une fœur 
abandonne la caufe d’une fœur , & qu’elle 
fe joigne à lui pour animer un père & une 
pière , dans un cas qui pourroit avoir été 
le fien; en vérité, Belia, cette conduite 
n’eft pas fort jolie. 

„ Nous nous fouvenons toutes deux 
d’un temps où M. Lovelace pafloit pour 
un caractère qu’on pouvoit ramener , & 
où l’on étoit bien éloigné de regarder 
comme un crime , l’efpérance de faire ren- 
trer dans le chemin de la vertu & de l’hon- 
neur un homme de fon efprit & de fon 
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expérience. Je ne fouhaite pas d’en faire 
l’épreuve. Cependant, je ne fais pas dif- 
ficulté de dire que -fi je n’ai aucun pen- 
chant pour lui , les méthodes odieufes 
qu’on emploie pour me forcer de recevoir 
un homme tel que M. Solmes , font ca- 
pables de m’en infpirer. 

„ Daignez , ma fœur , mettre à part un 
moment tous les préjugés , & comparez 
ces deux hommes du côté de lanaiffance, 
de l’éducation , de la perfonne , de l’efprit , 
des manières , du maintien & des procé- 
dés; & du côté même de la fortune , en y 
comprenant les reverfions: comparez & 
jugez. Cependant, comme j’en ai fouvent 
répété l’offre , je me réduirai de bon cœur 
au célibat , fi l’on veut accepter ce parti. 

,5 Je ne puis vivre ainfi dans la difgrace 
& l’abandon. Je voudrois , s’il m’étoitpof- 
fible, obliger tous mes parens; mais la 
juftice, l’honnêteté me permettent - elles 
d’époufer un homme qu’il m’eft impoflible 
de fouffrir! Si l’on ne m’a jamais vu m’op- 
pofér à la volonté de mon père , fi j’ai tou- 
jours fait ma fatisfaélion d’obliger & . d’o- 
béir , jugez de la force de mon antipathie , 
par la douloureufe réfiftance que je fuis 
obligée de faire , & qu’il m’eft impoffible 
de ne pas faire. . - • 

Ayez donc pitié de moi ,ma très-chcre 
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Bclla î ma fœur , mon amie , ma compa- 
gne , ma confeillère , & tout ce que vous 
étiez lorfque j’étois heureufe; foyez au- 
jourd’hui l’avocate de votre très - affec- 
tionnée „ 

Cl. Harlowe. 

Voici fa réponfe. 

,5 Je vous affure que je dirai ma penfée 
fur votre compte & fur votre conduite , 
par rapport à cet abominable Lovelace. 
Avec toute votre belle prudence, vous 
n’êtes qu’une petite folle , à qui l’amour 
fait tourner la tête. On le voit clairement 
dans vingt endroits de votre lettre. A l’c- 
gard de vos belles offres de vivre fille , 
e’eft une chanfon à laquelle perfonne ne 
croira. C’eft un de vos artifices pour évi- 
ter de vous foumettre à votre devoir & à 
la volonté des meilleurs parens du monde* 
comme il eft sûr que les vôtres l’ont bien 
été pour vous... quoiqu’ils s’en voient au- 
jourd’hui joliment récompenfés. 

„ Il eft vrai que nous vous Avions tous 
cru d’un naturel doux & aimable. Mais 
pourquoi paroifliez-vous telle? Vous n’a- 
viez jamais été contrariée : on vous a tou- 
jours laiffé faire vos propres volontés. Vous 
ne trouvez pas plutôt de l’oppofition au 
beau défir de vous jeter entre les bras d’un 
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vil débauché, que vous montrez ce que 
vous êtes. Il vous eft impoflible d’aimer 
M. Solmes ! voilà le prétexte. Ma fœur , 
jpa fœur, je vous en dirai la raifon; c’eft 
que vous avez Lovelaceau fond du cœur; 
un miférable , détefté , juftement détefté 
de toute la famille , & qui a trempé fes 
mains dans le fang de votre frère. Cepen- 
dant vous voudriez nous le donner pour 
parent ; dites , le voudriez-vous ? 

Je ne retiens pas mon impatience de 
vous voir fuppofer que j’aie pu avoir le 
moindre goût pour un homme d’une aulïï 
vile efpèce. S’il a requ autrefois , comme 
vous le prétendez , quelque encourage- 
ment de la part de notre famille , c’étoit 
avant que fon vil caractère fût connu de 
nous. Les preuves qui ont fait une fi forte • 
, impreflion fur nos efprits , en dévoient 
faire quelqu’une fur le vôtre , & elles en 
auroient fait , fi vous n’aviez pas été une 
petite folle trop précoce , comme tout le 
monde le reconnoît dans cette occafion. 

,, Bon Dieu ! quel bel étalage de mots 
en faveur de ce miférable ! Sa naiffance , 
fon éducation , fa perfonne, fon efprit , 
fes maniérés , fon air , fa fortune , & fes 
reverfions ,aufli , qui font appelées au fe- 
cours pour groflfir cet énorme catalogue ? 
Qpel flot de louanges, quel épanchement 
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d’un cœur qui fe pâme d’amour ! Et vous 
voudriez relier fille ? oh ! oui , j’en ré- 
ponds , tandis que toutes ces perfec- 

tions imaginaires voltigent devant vos 
yeux éblouis ! Mais finiffops ; je voudrois 
feulement que dans l’opinion que vous 
femblez avoir de votre bel efprit , vous 
ne prifliez pas tous les autres pour des 
infenfés , que vous croyez pouvoir mener 
en leffe , avec votre ton mignard & plaintif. 

„ Vous pouvez écrire auffi fouvent qu’il 
vous plaira , mais cette réponfe fera la 
dernière que vous recevrez fur le même 
fujet „ 

d’ARABELLE HaRLOWE. 

J’avois deux lettres prêtes pour chacun 
de mes oncles ; je les ai données à un 
domeftique de mon oncle Harlowe , que 
j’ai rencontré dans le jardin , en le priant 
de les remettre à leur adrelfe. Si je dois 
juger de leurs réponfes par celles que j’ai 
reçues de mon frère & de ma fœur , je 
n’ai rien d’agréable à m’en promettre. 
Mais lorfque j’aurai tenté tous les expé- 
diens , j’aurai moins de reproches à me 
faire s’il arrive quelque choie de fâcheux. 
Je vous enverrai une copie de ces deux 
lettres , auffitôt que je faurai quelle atten- 
tion on y aura donnée , fi pourtant l’on 
daigne y en faire aucune. 
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IVXifs Clarisse Harlowe àMifs Howe. 

Dimanche au foir , 12 Mars. 

G ' 

E T homme , ce Lovelace me jette 
dans de grandes inquiétudes. Sa hardiefle 
& fa témérité vont à l’excès. IL étoit ce 
foir à l’églife , dans l’efpérance apparem- 
ment de m’y voir. Cependant fi c’étoit-là 
fon motif, fes émifiaires ordinaires ont 
été cette fois en défaut. 

Chorey, qui étoit à l’églife , m’a dit 
qu’elle avoit obfervé particulièrement fon 
air fier & hautain , lorfqu’il s’eft tourné 
du banc où il étoit afïis , vers le banc de 
notre famille. Mon père & mes deux on- 
cles s’y trouvoient. Ma mère & ma fœur 
y étoient aufli. Heureufement que mon 
frère n’y étoit pas. Il font tous revenus 
en défordre. Comme c’eft la première fois 
qu’il fe foit fait voir ici depuis la malheu- 
reufe rencontre , toute l’affemblée n’a eu 
des yeux que pour lui. 

^ QjLielles peuvent avoir été fes vues , s’il 
s’etoit propofé de prendre un air de bra- 
vade & de défi , connue Çhorev le dit & 

comme 
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comme d’autres qu’elle croient l’avoir 
remarqué ? Eft-il venu pour me voir ? Mais 
en fe conduifant de la forte vis-à-vis de 
ceux de ma famille qui fe trouvoient-là , 
a-t-il cru me rendre fervice ou me plai- 
re ? Il fait combien il en eft haï, & il ne 
daigne pas prendre la peine , quoique fans 
doute fort inutile , d’éviter du moins de 
fe trouver dans le chemin de leur haine ! 

Souvenez - vous , ma chère , qu’entre 
vous & moi nous avons fouvent obfervé 
fon orgueil. Vous l’en avez même raillé ; 
& loin de fe difculper là-deffus , il en eft 
convenu , & en l’avouant, il croit en avoir 
fait alfez. Pour moi , j’ai toujours penfé 
que dans fa iïtuation , l’orgueil eft un allez 
mauvais fujet de plaifcmterie. C’eft un vice 
fi petit , fi inutile dans les gens d’une 
haute nailfance! S’ils méritent du refpeét, 
ils font sûrs d’en obtenir fans l’exiger. En 
d’autres termes , vouloir s’attirer du ref- 
peetpar des manières hautaines , c’eft faire 
voir qu'on fe délie de fon propre mérite , 
c’eft avouer qu’on ne s’en juge pas digne 
par fes aétions. La diftinction ou la qua- 
lité peut infpirer de l’orgueil à ceux pour 
qui c'eft une acquilition toute nouvelle ; 
alors les réflexions & le mépris qu’il atti- 
re fur eux en deviennent les contrepoids. 

Avec tant d’autres avantages du çôté 
Tome I. G g 
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de la perfonne , de la figure , du favoir 
même , comme on allure qu’il en a , être 
orgueilleux & hautain ! tandis que les 
traits même de fon vifage démentent & 
condamnent ces airs qui ne lui font pas 
naturels J . que je le trouve inexcufable ! 
Orgueilleux ! de quoi ? ce n’eft pas de 
bien faire , feul orgueil qu’on pour- 
roit juftifier. Orgueilleux des avantages 
extérieurs ? Quand on voit dans un hom- 
me ou dans une femme cette efpèce d’or- * 
gueil qui , pour ainfi dire , vous arrête à 
la furface , n’eft-on pas tenté de fe méfier 
de l’intérieur ? Quelques gens pourroient 
craindre qu’on ne marchât fur eux , s’ils 
ne vous tenoient pas à une certaine dif. 
tance par un air de fierté : crainte , après 
tout , bien humiliante , puifqu’elle fup- 
pofe , fi l’on peut parler ainli , qu’ils fe 
méprifent eux -mêmes. Mais un homme 
tel que lui doit être sûr que l'humble 
modeftie ne lui ferviroit que d’ornement. 

On ne peut lui rerufer des talens ; mais 
ces talens & tous fes avantages perfon- 
nels ont été pour lui autant de pièges : 
il n’y a pas moyen d’en douter ; d’où il 
faut conclure que le mal & le bien , pefés 
dans une jufte balance , ce ne feroit pas 
le bien qui l’emporteroit. 

Si mes parens avaient confervé la con- 
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fiance qu’ils avoient dans cette difcrétion 
dont ils ne m’accufent pas de manquer , 
j’ofe dire que j’aurois pénétré l’homme. 
Alors , j’aurois été aufli ferme à le con- 
gédier que je l’ai été à congédier tous les 
autres, & que je le ferai à ne jamais accep- 
ter M. Solmes. Ah ! que ne connoiflent- 
ils le fond de mon cœur ? Il fe briferoit 
plutôt qu’on ne le verroit , fi on le laif- 
foit agir en liberté & fans violence , m’inf- 
pirer jamais volontairement un déftr qui 
puiffe jeter la plus légère tache fur eux 
ou fur mon fexe. 

Je vous demande grâce , ma chère amie, 
pour mes graves foliloques; c’eft le nom que 
je puis leur donner. Quel chemin j’ai fait de 
réflexions en réflexions ! Mais l’occafion en 
eft récente. Tout ici au-deflfous de moi 
eft en mouvement pour le même fujet. — 
Chorey dit qu’il a cherché les yeux de 
ma mère , qu’il lui a fait une profonde 
révérence qu’elle lui a rendue. Il l’a tou- 
jours admirée: je crois qu’elle n’auroit pas 
eu d’averfion pour lui , fi on ne lui avoit 
ordonné d’en avoir, & fans cette mal- 
heureufe rencontre entre lui & fon fils 
unique. 

Le do&eur Lewin étoit à l’églife. Ayant* 
obfervé, comme tout le monde, le trou- 
ble où l’apparition de M. Lovelace avoit 

G g ij 
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jeté toute notre famille , il a eu l’atten- 
tion de l’engager , après le fervice , dans un 
entretien allez long , pour lailfer le temps 
à tous ^es proches de remonter en voiture. 

• Mes oncles ont reçu mes lettres ce matin. 
Il paroît qu’ils s’animent aufli bien que mon 
père , de plus en plus contre moi. Leur 
réponfe , s’ils daignent m’en faire une , 
me confirmera fans doute l’imprudence 
que ce téméraire a eue de fe préfenter fi 
mal à propos à notre églife. 

Ils font fâchés aufli , à ce que j’entends , 
contre ma mère , pour le retour de poli- 
tefle dont elle n’a pu fe difpenfer. Quel 
ennemi que la haine pour aller s’attaquer 
jufqu’aux devoirs les plus communs de la 
civilité , qui doivent être confi dérés du 
côté de celui qui les rend d’abord, plutôt 
que de celle qui les reçoit ! Mais ils 
voient tous , difent-ils , qu’il ne leur relie 
qu’un moyen de mettre fin à fes infultes. 
Ainfi, c’eft fur moi que la peine va retom- 
ber. Qu’aura gagné cet imprudent , & 
quel avantage en tirera-t-il pour avancer 
fes vues. (*) 

Ma plus grande crainte eft que cette ap- 


( * ) On verra dans la Lettre fuivante quels 
étoient les motifs qui avoient amené M. Love- 
lacc à l’églife. 


?ed by Google 



de Clarisse Harlowe. 3 $ $ 
parition , plus funefte que celle d’un fan- 
tôme , ne préfage des entreprifes encore 
plus hardies. S’il a l’audace de fe préfen- 
ter ici , comme il me preffe inftamment 
de le permettre , je tremble qu’il n’y ait 
du fang répandu. Pour éviter ce malheur , 
je fouffrirois volontiers , s’il n’y avoit pas 
d’autre moyen , qu’on nienterrât toute 
vive. 

Us font tous en confultation. Je fuppofe 
qu’il eft queftion de mes lettres. Ils s’é- 
toient affemblés dès le matin , & c’eft à 
cette occafion que mes oncles fe font trou- 
vés à notre églife. Je vous enverrai les 
copies de ces deux lettres , fuivant ma 
promeffe, lorfque j’aurai vu fi je puis vous 
envoyer en même-temps celles des répon- 

fes. Cette lettre n’eft que quoi dirai- 

je ? que l’effet de mes craintes & démon 
reflentiment contre l’homme qui les a occa- 
fionnées. Six lignes auroient contenu tout 
ce qu’il y a qui ait rapport à mon hiftoire. 

Cl. Harlowe. 


T g HJ 
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L E T T R E XXXI. 

M. Loveiace à M. Belford, 

Lundi , 13 

€ ’ E S T en vain que tu ( * ) me preffes , 
toi & tes camarades , de retourner à la 
ville , tant que cette hère beauté me tien- 
dra dans l’incertitude où je fuis. Si j’ai ga- 
gné jufqu’à préfent un peu de tenain avec 
elle , je n’en ai l’obligation qu’à fes vives 
inquiétudes pour la sûreté de gens que j’ai 
taifon de haïr. 

Ecris donc, me dis - tu , fi tu ne veux 
pas venir. Oh ! cela , je le puis , foit que 
j’aie delà matière ou non pour mes lettres. 
Ce que tu vas lire en fera la preuve. 

Le frère de ma belle a eu la malice de 


(*) L’auteur remarque que ces Meilleurs 
affcétoient fouvent de s’écrire en ce qu’ils nom- 
inoient ftylc Romain ( c’cft-à-dire le tu & le 
toi ) & qu’ils étoient convenus de prendre en 
fconne part toutes fortes de libertés mutuelles 
dès qu’elles feroient dans ce ftyle. Il fe trouve 
fouvent dans leurs lettres des citations des 
meilleurs .poètes anglois. 
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me fufciter , comme je te l’ai raconté au 
château de M.... , un nouveau concurrent, 
l'homme du monde le moins dangereux 
par la figure & les qualités perfonnelles , 
mais le plus formidable , par fes offres , 
qui ait encore paru fur la fcène. 

Cet homme a captivé , par fes propofi- 
tions,les âmes de tous les Harlowes . Les 
âmes ! ai-je dit. Il n’y a point d’ame dans 
cette famille , point d’autre que celle de 
mon enchantereffe. Et cette ame incom- 
parable , qui leur tient tête à tous , eft ac- 
tuellement renfermée & de plus maltrai- 
tée par un père , le plus fombre & le plus 
abfolu de tous les hommes , à l’inftigation 
d’un frère, le plus arrogant & le plus égoïfte. 
Mais tu connois leurs caractères ; ainfi je 
n’en fouillerai pas mon papier. 

. Mais connois-tu rien de fi damnable que 
d’être amoureux d’une femme qui eft la 
fille , la fœur , la nièce d’une famille à qui 
je dois un éternel mépris ? Et le diaboli- 
que de la chofe , c’eft de fentir croître mon 
amour par fon... comment dirai-je? dédain? 
non : orgueil ? non. Infolence d’une beauté 
adorée ? non. C’eft à la vertu , à ce qu’il 
paroît, que j’ai l’obligation des difficultés 
que je rencontre. Je fuis puni de n’être 
pas un rufé pécheur , un hypocrite ; de 
n’avoir aucun foin de ma réputation \ de 
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permettre à la médifance d’ouvrir la bou- 
che contre moi. Mais l’hypocrifie m’eft- 
elle donc néceffaire , à moi qui fuis en pof- ' 
fefiion de tout emporter dès que je me 
préfente , & aux conditions qu’il me plaît * 
d’impofer ; à moi qui n’ai jamais infpiré 
de crainte , fans un mélange fenfible d’a- 
mour prédominant ? Le poète a bien dit : 
cc paroître vertueux n’elt qu’un rôle de 
théâtre , qui montre moins le vrai ca- 
55 raétère du perfonnage que fon art. „ 
Fort bien; mais il me paroît que me 
voilà forcé à le pratiquer, cet art, fi je 
veux réiilfir auprès de cette créature vrai- 
ment admirable. Mais pourquoi forcé à le 
pratiquer ? Pourquoi recourir à l’art ? Ne 
puis-je pas me réformer? — Je nai qu’un 
vice ; qu’en dis-tu l’ami ? Si quelque mortel 
connoit mon cœur, c’elt toi. Tu le con- 

nois autant du moins que je le connois 

moi - même. Mais c’eft un maudit trom- 
peur , car il en a mille fois impofé à fon 
maître. Son maître? je ne le fuis plus. J’ai 
celfé de l’être du moment où j’ai vu pour 
la première fois cet ange fous la figure 
d’une femme. J’y étois préparé, néan- 
moins , avant de la voir , par la peinture 
qu’on m’a faite de fon caraétère ; car que 
penfer de Paine qui, quoique fans vertu 
elle-même , ne l’admire pas dans autrui ? 
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Lavifite que je rendis à la pauvre Arabelle , 
ne fut, comme je te l’ai dit, qu’une erreur 
de l’oncle , qui prit une fœur pour l’autre , 
& qui au retour tout récent de mes voya- 
ges, devant, fuivant ce que j’attendois , 
m’introduire auprès d’une divinité, au lieu 
d’elle ne me fit voir qu’une très -Jîmple 
mortelle. Je ne laifiai pas d’avoir beau- 
coup de peine à me dégager , tant la dame 
eprife alloit vite en beldgne ! Ma crainte 
étoit de rompre fans retour avec une fa- 
mille de qui j’efpérois recevoir une déeffe^ 

Je me fuis vanté d’avoir aimé une fois 
dans ma vie & en vérité je croyois que 
c’étoit de l’amour. C’étoit dans ma pre- 
mière jeunette , avec cette coquette de 
qualité , dont tu fais que j’ai fait vœu de 
punir la perfidie , fur autant de créatures 
de fon fexe qu’il pourra m’en tomber en- 
tre les mains. Je crois que pour acquitter 
mon vœu j’ai bien facrifié déjà dans divers 
climats, une hécatombe à monEuménide. 
Mais en me rappelant ce que j’étois alors , 
& le comparant à ce que je.me trouve 
être actuellement, je ne puis vraiment 
dire que j’aie fenti l’amour qu’aujourd’hui. 

Qu’étoit-ce donc, me demanderas-tu, 
puilque le rettentiment de me voir trompé 
fit tant d’impreffion fur moi , que je man- 
quai d’en perdre la tête? Je vais te l’ap- 
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prendre, autant que je pourrai m’en fou* 
venir ; car c’eft déjà parler de fort loin. 

C’étoit attends , mon enfant. Ma foi , 

il ne m’eft pas trop aifé de te le dire; ce 
n’étoit, je crois, qu’une violente paflion 
pour la nouveauté. Ces diables de poètes , 
avec leurs defcriptions céleftes de beautés 
terreftres , firent bien autant fur moi que 
ma Lady. Ils m’échauffèrent l’imagination , 
& m’infpirèrent l’envie de créer aufli des 
déeffes. Me voilà à faire l’effai de mes 
jeunes ailes , par des fonnets , des élégies, 
des madrigaux. Il me fallut une Iris , une 
Cloris, une Sylvie, comme aux plus célè- 
bres d’entr’eux. Il fallut donner à mon 
Cupidon des ailes , des traits , des flam- 
mes , & tout ce diable d’attirail poétique. 
Il fallut me créer une beauté de ma façon , 
la placer où d’autres ne fe feroient jamais 
avifés d’en trouver ; & fouvent je me fuis 
vu dans l’embarras pour un fujet , lorfque 
ma Déeffe de nouvelle création avoit été 
moins cruelle qu’il ne convenoit au ton 
plaintif de mon élégie. D’ailleurs , il entroit 
une autre iorte de vanité dans ma paflion ; 
je me voyois bien reçu des femmes en gé- 
néral : je me fentois flatté d’exercer une 
petite tyrannie allez reffemblante à celle 
de leur fexe ( j’étois fort jeune alors , & 
très-vain ) , en faifant tomber fur l’une ou 
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fur l’autre un choix qui ne manquoit pas 
de faire vingt jaloufes : & je puis t’aflurer 
que ce petit manège faifoit fon effet. J’ai 
vu plus d’un bel œil étinceler de l’indi- 
gnation d’une rivale. J’ai vu monter la 
rougeur fur plus d’un vifage. J’ai vu brifer 
de dépit plus d’un éventail ; avec de ma- 
lignes réflexions peut - être fur ce que la 
voiiine foutfroit tête-à-tête un jeune étour- 
di, qui ne pouvoit, après tout, s’y trouver 
avec deux belles à la fois. 

En un mot , mon cher , c’étoit l’orgueil , 
comme je le reconnois aujourd’hui , bien 
plus que l’amour , qui me fit faire cet in- 
fernal vacarme pour la perte de ma vile 
coqùette. Je m’étois cru aimé d’elle , au- 
tant du moins que je croyois l’aimer. Ma 
vanité.me perfuadoit même qu’elle ne pou- 
voit s’en défendre. Ce choix étoit approuvé 
de tous mes parens , à qui il tardoit de me 
voir bien enchaîné ; car ils fe font défiés , 
de bonne heure , de mes principes de ga- 
lanterie. Ils remarquoient que toutes les 
femmes du bel air, celles qui aiment la 
danfe , le chant , la mufique , étaient paf- 
fionnées pour ma compagnie. En effet , 
connois-tu quelqu’un ( me voilà , je crois 
dans un accès de vanité ) ; mais dis , Bel- 
ford , nommerois-tu quelqu’un qui danfe , 
qui chante , qui touche toutes fortes d’inf- 
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trumens avec plus de grâce que ton ami ? 

• Jè n’ai pas envie de donner dans un ra- 
-finement d'hypocrilie , au point de m’a- 
veugler fur des qualités que tout le monde 
voit & me reconnoit. Loin de moi cette 
baffe diflimulation qui maudit les louan- 
ges ! Cette fauffe affectation de défavouer 
les qualités qu’on a ; ces petits & mépri- 
fkbles artifices dreffés pour furprendre l’ef- 
timè des fots ! Mais ma vanité fe bornera 
toujours aux qualités perfonnelles , telles 
que mes manières , ma contenance ferme, 
mon goût d’ajuftement. Celles - là , c’eft 
moi qui me les fuis données , jeneles dois 
qu’à moi feul. Pour mes talens naturels , 
je ne m’en eltime pas davantage. Tu diras 
que je n’en ai pas fujet, & peut-être as-tu 
railon. Mais li je vaux quelque chofe par 
l’efprit , c’eft un avantage que je ne tiens 
pas de moi; & s’enorgueillir d’une chofe 
dont l’abus nous rend coupables , fans qu’il 
y ait aucun mérite à en bien ufer, c’eft fe 
pavaner comme le geai de la fable , dans 
un plumage emprunté. 

Mais pour revenir à ma belle coquette , 
je ne pus fupporter que la première femme 
qui m’avoit donné des chaînes ( chaînes 
de foie d’ailleurs , & non pas des chaines 
de fer , comme celles que je porte aujour- 
d’hui ) m’eût quitté pour un petit baron- 

net ; 
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jtet; (<J) &, l’oifeau une fois envolé, j’y 
ai attaché plus de prix , que je n’y en avois 
jamais mis , quand je le tenois en cage , 
& que je pouvois en difpofer à mon gré 

Mais aujourd’hui , c’eft bien l’amour que 
je fens , & dans toute fa force. Je ne penfe 
à perfonne , à rien au monde , qu’à la di- 
vine Clarifie Harlowe. Harlowe! que ce 
nom détefté a de peine à fortir de ma bou- 
che ! mais compte que je lui en ferai pren- 
dre un autre , (Ç) & ce fera celui (*) de 
l’amour même. Clariffe ! nom charmant , 
dont le f on enchanteur m'attendrit comme: 
un enfant , & fait palpiter mon cœur du 
premier fentiment de latiie! (**) Mais au- 
fois-tu pu le croire , que moi qui me flafc» 
tois de faire en amour autant de faveur 
que j’en pouvois recevoir; moi , dis - je , 
lorfque je fonge à quitter la vie de l’hon- 
neur pour la vie de l’efclavage-, je pufie 
adopter pour moi ces vers fi tendres d’Ot- 
ivay ? (***) que je fufie capable de ce fol 
excès de tendrefie ? Je ne me le pardonne 


( * ) Le nom de Lovelace , qui lignifie lim 
d'amour.- 

( ¥¥ ) Sens de trois vers anglois. 

( *** ) Un des meilleurs poètes tragique* 
anglois. 
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pas moi - même , & laiflant les trois pre- 
miers vers fuivans de Dryden, aux amans 
langoureux, je trouve les effets que cette 
fatale pafflon produit dans mon cœur agité, 
bien mieux exprimés par les trois der- 
niers (*). 

cc L’amour agit différemment , fuivant 
3> la différence des âmes qu’il infpire. Il 
a, allume dans les naturels doux , une 
35 flamme douce , comme celle de l’encens 
35 qui brûle fur l’autel. / 

,, Les âmes violentes font en proye à 
35 des flammes orageufes. C’eft un feu 
35 qu’irrite le fouffle de toutes les pallions : 
35 qui monte avec l’orgueil , & qu’attife la 
35 vengeance. „ 

Oui , la vengeance attife le mien. Car 
peux -tu penfer que , fl je n’étois pas re- 
tenu par l’efpoir que la ftupide famille des 
Harlowes ligués cnfemble ne travaille 
.que pour moi , je fupportaffe un moment 
leurs infnltes ? Oui më croira jamais ca- 
pable de me laifTer braver comme on me 
brave , menacer* comme je fuis menacé , 
par des gens à qui ma feule vue caufe de 
l'effroi, & furtout par ce frère brutal , 
qui me doit la vie ( une vie , à la vérité , 

qu’il n’eft pas digne de perdre par mes 

* • *'*«•>.* 

( * ) Jls font de Dryden. s 



de Clarisse Hariowe. 

mains ) , fi mon orgueil n’étoit plus fatis r 
-fait de favoir par l’efpion même qu’il en- 
tretient pour m’obferver , que je le joue 
à. mon plaifir, & que j’enflamme ou refroi- 
dis fes violentes pallions autant qu’il con- 
vient à mes vues. Je lui fais révéler de ma 
conduite & de mes intentions autant qu’il 
en faut pour lui infpirer une aveugle con. 
fiance dans cet agent à double face, & 
faire mouvoir à mon gré l’automate fur 
les fils que tient ma main , & que règle 
ma volonté? . .. ... 

Voilà ce qui élève mon orgueil au-deC. 
fus de mon reflentimsnt. Par cette ma- 
chine , dont j’entretiens continuellement 
les relforts , je m’amufe à les jouer tous. 
Le vieux matelot d’oncle n’eft que mon 
ambafîadeur auprès de la reine mère Howe, 
pour l’engager à fe joindre à la caufe des 
Harlowes , dans la vue d’en faire un exem- 
ple pour la princefle fa fille , & à les for- 
tifier dans le foutien d’une autorité qu’ils 
font réfolus de faire valoir , bien ou mal 
à propos , fans quoi je manquerois mon 
but. 

Quel peut être mon motif? me deman- 
des - tu. Le voici. Que ma charmante ne 
puifle trouver de protection hors de ma 
famille ; car , fi je connois bien la fiennc, 
elle fera forcée de prendre la fuite ou de 

Hh ij 
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recevoir l’homme qu’elle détefte. II arri- 
vera donc, fi mes .mefures font bien pri- 
fes , & fi mon efprit familier ne m’aban- 
donne pas au befoin , qu’elle fera forcée 
d'être à moi * en dépit de tous eux , en 
dépit de fon cœur inflexible : à moi , fans 
conditions, fans promefTe de réforme, 
^peut-être fans qu’il foit befoin d’un long 
liège. J’en ferai quitte après m’être mat 
tjué quelque temps d’une humble & mo- 
deitehvpocrifie , pour une apparence équi- 
voque de réforme , fur une vaine épreuve^ 
Alors je verrai tous les faquins & toutes 
les faquines de la famille rampera mes 
pieds ; moi , leur faifant la loi , & forqant 
ce frère impérieux & fordide de venir plier 
le genou fur. le marche - pied de mon 
: trôné. 

Mes feules inquiétudes Viennent du peu 
de prife que j’ai encore fur le cœur de cette 
charmante forme de glace. Un fi beau 
teint, fur les plus-aimables traits du mon- 
de , des yeux fi brillans , une taille fi divi- 
nement tournée , une fanté fi riante , un 
air fi animé, toute la fleur de la première 
jeunefle, avec un cœur fi impénétrable î 
Et moi pour amant ! moi, jufqu’ici l’heu- 
reux & toujours triomphant Lovelace ! 
Quel prodige incroyable î & cependant , 
c’eft une mortelle : il fe trouve des gens , 
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& j ’ai parlé à quelques-uns, qui fe fouvien- 
nent de l’avoir vu naître. Norton fe vante 
d’avoir été fa nourrice , fe vante de lÿi 
avoir rendu dans fon enfance les foins 
d’une mère , & d’avoir fuivi par degrés les 
progrès de fon éducation. Ainli voila des 
preuves convaincantes qu’elle n’eft pas 
tout-à-coup defcendue du ciel en ange tout 
formé. Comment fe peut -il donc qu’elle 
ait le cœur fi impénétrable ? 

Mais voici fa méprife, dont elle ne veut 
pas qu’on la guérilfe. Elle prend l’homme 
qu’elle appelle fon père ( car fa mère, il 
n’y auroit rien à lui reprocher, fi elle n’é- 
toit pas la femme d’un tel père ) , elle 
prend les gens qu’elle appelle fes oncles , 
l’imbécille qu’elle appelle fon frère , & la 
méprifable petite femme qu’elle appelle fa 
fœur , pour être en effet , fon père , fes 
oncles , fon frère & fa fœur. A ces titres , 
elle croit devoir aux uns de la confidéra- 
tion , aux autres du refpeét, n’importe 
avec quelle barbarie elle en foit traitée. 
Liens fordides ! vains préjugés du berceau ! 
fi la nature en mauvaife humeur ne lui 
avoit pas impofé cette famille , ou fi elle 
avoit pu choifir elle-même fes parens , en 
auroit-elle un feul parmi tous ces gens-là ? 

Que mon cœur s’indigne de la préfé- 
rence qu’elle leur accorde fur moi, pen- 
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dant qu’elle eft convaincue de leur injuf- 
tice à mon égard ! convaincue, que mon 
alliance leur feroit honneur à tous , à 
l’exception d’elle , à qui tout le monde 
doit de l’honneur , & de qui le fang le 
plus royal en recevroit ! Mais combien 
mon cœur fe foulèvera encore plus d’in- 
dignation, fi je m’apperqois que, malgré 
les perfécutions qu’elle fouffre , elle héfite 
un feul moment à me préférer au miféra- 
ble qu’elle hait d’une haine déclarée ! 
Non, elle n’aura jamais la baflefle d’ache- 
ter d’eux fon repos à ce prix. Il eft impof- 
fible qu’elle mette jamais le fceau de fon 
confentement à des projets formés à fes 
dépens , par la malveillance & le fordide 
intérêt. Elle a trop d’élévation d’ame , 
pour ne pas les méprifer dans autrui , & 
elle eft intérelfée à les défavouer , de peur 
que nous ne la prenions pour une Harlozoe . 

De tout cet amas de cbofes incohéren- 
ces , tu pourras du moins recueillir qu’il 
n’y a guères d’apparence que je me hâte 
de retourner à la ville , puifqu’il me faut 
d’abord tâcher d’obtenir de la bien-aimée 
de mon cœur de n’être point facrifiée à 
un miférable tel que Solmes. S’il faut que 
je trouve de la difficulté à me procurer 
cette affurance , malheur à la belle , dans 
le cas où quelque événement la poulferoit 
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malgré elle fous mon pouvoir! car je dé- 
fefpère que jamais l’impulfion de fon cœur 
en ma faveur l’y amène volontairement. 

Ce qui rive ma chaîne , c’eft que fon 
indifférence pour, moi ne vient d’aucun 
goût de prédilection pour tout autre hom- 
me. Mais gardez - vous bien , charmante 
perfonne ! garde-toi bien , ô la plus élevée 
des âmes femelles , & la plus aimable de 
ton fexe! de te. dégrader par le moindre 
figne de préférence en faveur de l’indigne 
rival que tes fordides parens n’ont fufcité 
qu’en haine de moi. . . Tu diras , Belford, 
que j’extravague ; tu diras vrai. Que î enfer 
mefaijijj'e, s'il ricjl pas vrai que je t aime, 
avec fureur ! ( * ) autrement , pourrois- 
je fouffrir les continuels outrages de fon 
implacable famille ? autrement , pourrois- 
je m’humilier à palier ma vie, je ne dis 
pas , autour de la maifon de fon orgueil- 
leux père, mais autour de la paliffade de 
fon parc & des murs de fon jardin , n’ayant 
entre nous qu’un mille de diftance qui me 
fépare d’elle , & fans aucun efpoir de dé- 
couvrir du moins le bord de fon ombre ? 
autrement me croirois-je payé , avantageu- 
fement payé , lorfqu’après avoir erré pen- 
dant quatre , cinq & lix nuits , par des 

«- - — — - ■ ■ ■ 

( ¥ ) Expreflion d’Othello dans Shakespear. 
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fenners déferts & des enclos hérilîés d T é- 
pines , je trouve quelques froides lignes , 
qui aboutiifent à me déclarer qu’elle fait 
plus de cas du plus indigne fujet de fon 
indigne famille que de moi , & qu’elle 
ne m’écriroit pas une lignfe fans le motif 
de m’engager à fouffrir des infultes dont 
la feule idée me trouble le farrg ? Logé 
pendant ce temps -là dans un miférable 
cabaret du voifinage ; déguifé comme fi 
j’étois fait pour y vivre; nourri & meublé 
comme je me fouviens de l’avoir été dans 
mon voyage de Weftphalie. 11 eft heureux 
pour elle que la néceflité de cette indigne 
fervitude ne vienne pas de les dédains fc 
de fa tyrannie i & qu’elle y foit affujettie 
la première. 

Mais jamais héros de roman t: à I’excep- 
tiondes géans & des dragons qu’ils avoient 
à odmbattre ) fut-il appelé à de plus rudes 
épreuves ? Naiflance , fortune , grandeurs 
futures de mon côté. Et un pareil miféra- 
ble pour rival ! ne faut-il pas que je fois 
déplorablement amoureiix , pour aller au 
travers de tant de difficultés , ne rencon- 
trer que fes outrageans mépris ! fur mon 
ame ! j’ai honte de moi -même. Moi d’ail- 
leurs , qui , lié par une obligation anté- 
rieure, me parjure fi je fuis fidelle à quel- 
que femme au monde. 
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Et cependant, pourquoi ai -je dit que 
je rougis de moi ? N’ell-il pas glorieux 
d’aimer celle qu’on ne peut voir fans 
l’aimer, ou fans la révérer , ou fans lui 
rendre ces deux hommages enfemble ? 
Dryden a dit : cc jamais vous n’alïignerez 
3, la caufe de l’amour. Ne la cherchez 
J, point dans les traits d’un vifage ; elle 
53 eft dans le cœur de l’amant ,3 (Ç) & 
Cowley adrefl'e les vers fuivans à la beauté, 
comme à un être purement imaginaire : 
<c beauté ! vague & chimérique fantôme, 
33 qui dans chaque climat change de cou- 
33 leur & de forme ; noire ici , là brune , 
.3, plus loin bazanée , blanche en Europe. 
33 Singe flatteur , qui te conformes au gré 
33 de tous les yeux. Ombre vaine , qui n’as 
33 ni berceau fixe , ni phyfionomie cer- 
33 taine ! ,3 ( & ) Mais fi ces deux poètes 
eulfent été contemporains de ma Clarifie, 
.& qu’ils l’euflent connue , ils auroient 
avoué leur erreur; & prenant enfemble 
figure , efprit & conduite , ils auroient 
reconnu la juftice de la voix univerfelle qui 
applaudit à ce chef-d’œuvre de la nature. 

(Ç) cc Nombre de femmes ont attiré 
.33 mes yeux & intérefie mon ame : plus 
33 d'une fois la mélodie de leur voix cap- 
33 tiva mon oreille trop attentive à les 
33 écouter. Pluiicurs belles me plurent # 
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„ l’une pour une vertu , l’autre pour une 
3, autre ; mais une beauté parfaite ! je ne 
33 la trouvai jamais : toujours quelque dé- 
33 faut jaloux , à côté de la plus belle de 
33 fes grâces , en détruifoit le charme. Mais 
33 elle ! elle , incomparable , accomplie en 
33 tout ; le ciel la forma du trait le plus par- 
33 fait de chacune de fes créatures (*). (jj) 
Es-tu curieux de favoir fi je ne chafls 
pas quelqu’autre proie , & s’il eft poflible, 
pour un amant univerfel comme moi, de 
fe borner fi long-temps à un objet unique ? 
Pauvre Belford ! tu n’as pas la moindre 
idée de cette charmante créature , fi tu 
peux me faire de telles queftions , ou li tu 
t’imagines me connoître mieux que tu me 
fais. Tout ce qu’il y a de perfections dans 
ce fexe , s’eft réuni dans fa perfonne ! 
jufqu’à ce que les intimités matrimoniales, 
ou d’autres de la même nature , me l’aient 
fait trouver moins parfaite qu’un ange , 
il m’ eft impoffible de fonger à une autre 
femme : & puis , pour un efprit tel que le 
mien , il y a dans cette affaire tant d’au- 
tres aiguillons que ceux de l’amour ! un fi 
beau champ pour l’intrigue & les ftrata- 
gêmes , qui font , tu fais , les délices de 
mon cœur. Et comptes-tu pour rien la fin 
qui doit couronner mes peines ? emporter 

(*) Shakespear, dans la Tempête, . 
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la conquête d’une fille telle que Clariffe , 
en dépit de fes implacables furveillans , 
en dépit d’une prudence & d’une réferve 
que je n’ai jamais trouvées dans aucune 
de fon fexe ! Quel triomphe ! quel triomphe 
fur tout le fexe ! d’ailleurs , n’ai-je pas une 
vengeance à fatisfaire ? une vengeance que 
je ne contiens que par politique , pour la 
faire éclater dans l’occafion avec plus de 
furie. Conqois-tu à préfent qu’il y ait place 
pour une feule pcnfée qui ne foit d’elle , 
& qui ne foit dévouée à elle. 

Les avis que je reçois dans le moment , 
me donnent lieu de croire que j’aurai be- 
foin ici de toi. Ainfi , tiens-toi prêt à par- 
tir au premier fignal. 

Que Belton , Mowbray & Tourville fe 
tiennent prêts aufli. J’ai fort envie de mé- 
diter quelque moyen de faire voyager Ja- 
mes Hariowe, pour le former un peu. 
Jamais fotgentillâtren’en eut plus befoin. 
N’ai-je pas dit méditer? Ma foi, le moyen 
cft déjà trouvé. 11 ne manque plus que de le 
mettre en exécution , fans qu’on puilfe me 
foupqonner d’y avoir eu part. C’elt une 
réfolution prife. J’aurai du moins le frère, 
fi je n’ai pas la fœur. 

Mais , quoiqu’il en puilfe arriver , la 
carrière paroit ouverte à préfent pour de 
.glorieux attentats ; on a formé depuis quef- 


Digitized by Google 


37 z Histoire 

que temps une ligue contre moi. Les on- 
cles & le neveu , qui ne fortoient aupara- 
vant efcortés que d'un feul laquais , doi- 
vent en prendre deux ; & cette double 
garde doit être doublement armée , lors- 
que leurs maîtres hafarderont de fortir en 
campagne. Cet appareil de guerre annonce 
une haine déclarée contre moi , & une 
partialité décidée en faveur de Solmes. Je 
crois qu’il faut attribuer l’ordre de ce nou- 
veau renfort de préparatifs ennemis , à une 
vifite que je fis hier à leur églife; lieu que 
je croyois fi propre pour commencer une 
réconciliation, fi les chefs de la famille 
étoient chrétiens , & s’ils fe propofoient 
quelque but dans leurs prières. Mon efpé- 
rance étoit de recevoir une invitation , ou 
de trouver du moins quelque prétexte 
pour accompagner le fombre chef de la 
famille à fon retour chez lui , & de me 
procurer ainfi l’occafion de voir ma déeffe ; 
car je m’imaginois qu’ils n’oferoient pas 
me refufer les devoirs communs de la civi- 
lité. Mais il paroît que mon entrée les a 
faifis d’une terreur dont ils n’ont pu fe 
rendre maîtres. Je remarquai certainement 
du trouble fur leurs vilages , qu’ils 
s’attendoient tous à quelque événement 
extraordinaire : ils ne fe feroient pas trom- 
pés , fi j’avois été plus sût que je ne le fuis 

. du 
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du cœur de leur fille. Cependant je n e 
fonge pas à leur nuire ; pas même à often- 
fer un cheveu de leurs têtes ftupides. 

Vous aurez vos inftructions par écrit , 
fi l’occafionle demande. Mais après tout* 
j’ofe préfumer qu’il vous fuffira de vous 
montrer avec moi. Qu’on me trouve qua- 
tre hommes d’aufll bonne mine : un air 
aufïi fier , aulfi militaire que celui de Mow- 
bray , aufli vif, aufli inflammable que celui 
de Belton; aufli agréable & aufli pimpant 
que celui de Tourville ; aufli mutin & aufli 
déterminé que le tien. Et moi votre chef! 
Où font les ennemis que nous ne faflions 
pas trembler ? Enfans ! que chacun vienne 
accompagné d’un ou deux de ces valets 
choifis de longue main pour leurs qualités 
aflorties à celles de leurs maîtres. 

Tu vois , ami , que j’ai écrit comme tu 
ledéfires; écrit fur* quelque chofe , fur 
rien , fur la vengeance que j’aime ; fur 
l’amour que je hais , que je hais cordiale- 
ment , parce qu’il eft mon maître ; le dia- 
ble fait fur quoi; car, en jetant les yeux 
fur ma lettre , je fuis confondu de fa lon- 
gueur. Tu peux la lire, toi : mais je ne 
confentirois pas pour la rançon d’un roi 
qu’un autre.... Mais tu m’as dit qu’il fuffi- 
foit que je t’écrivifle , n’importe quoi , 
pour te donner du plaifir. - 
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Prends-en donc. Je t’ordonne d’en pren- 
dre; fi ce n’eft pas pour l’écrivain, ni pour 
ce qu’il t'écrit , que ce foit pour faire hon- 
neur à ta parole. Sur quoi finiflànt en ftyle 
royal (car, n’y a- 1- il pas de l’apparence 
que , dans la grande entreprife qui fe pré- 
fente à nous, je ferai ton roi & ton em- 
pereur ) , je te dis de bon cœur , Dieu te 
garde ! 


LETTRE XXXII. 

Mifs Clarisse Harlo we à Mils Howe. 

Mercredi 14 Mars. 

E vous envoie la copie de mes lettres 
à mes deux oncles , avec leurs réponfes. 
Faites-moi l’amitié de me renvoyer la der- 
nière à votre première occafix>n,& je vous 
JaiÜe le foin d’y faire vos remarques : pour 
moi , je n’en ferai aucune. 

A M. JULES HARLOWE. 

Samedi n Mars. 

cc Permettez-moi , mon très- honoré & 
fécond père , comme vous m’avez appris 
à vous nommer dans mes jours heureux , 
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d’implorer votre protection auprès de mon 
papa, pour rengager à me difpenfer d’un 
commandement fur lequel il ne peut in- 
ftfter fans me dépouiller de ma liberté 
naturelle , & fans me rendre miférable 
pour toute ma vie. 

Toute ma vie ! je le répète. Eft-ce une 
bagatelle, mon cher oncle, à facrifier 
légèrement ? N’eft - ce pas moi qui dois 
vivre avec l’homme qu’on me propofe ? 
Eft-ce une autre que moi? Ne me laiffera- 
t-on pas la liberté de juger , pour mon pro- 
pre intérêt, fi je puis ou fi je ne puis pas 
vivre heureufe avec lui. 

Suppolbns que ce malheur m’arrive : 
fera-t-il prudent de me plaindre alors ou 
d’en appeler ? Et quand il le feroit , de 
qui dpérer du fècours contre un mari ? Le 
dégoût invincible & déclaré que j'ai pour 
lui dès le principe , ne fuffiroit - il pas 
pour juftifier les plus mauvais traitemens 
quand je me ferois toute la violence pofi. 
lible pour remplir mon devoir à fon égard? 
Et s’il obcenoït de moi ces égards , il ne 
devrait cet effort qu’à la crainte , & non 
pas à l’amour. 

Encore une fois , je le répète , ce n’eft 
point là une bagatelle, & c’ell pour toute 
ma vie. De grâce, mon cher oncle , pour- 
quoi voudrait - on me rendre milérahle 
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toute la vie? Pourquoi ferois-je réduite à 
n’avoir pour toute confolation que l’efpé- 
rance d’en voir bientôt la fin? 

Le mariage , même avec la perfpeêtive 
la plus heureufe, eft un engagement atfez 
férieux pour faire trembler une jeune per- 
fonne, lorsqu’elle y réfléchit férieufement. 
Etre abandonnée à un homme étranger , 
transplantée dans une famille étrangère : 
perdre jufqu’à fon nom , en ligne d’une 
dépendance abfolue de Ion maître; con- 
tracter l’obligation de préférer cet étran- 
ger à fon père, à fa mère, à tout l’uni- 
vers , & fon humeur à la Tienne propre , 
bu de difputer peut-être aux dépens de 
fon devoir & de fa foi , pour l’exercice le 
plus innocent de (a propre volonté; fe 
faire un cloître de fa maifon ; former de 
nouvelles connoiflances ; abandonner les 
anciennes , renoncer peut-être à fes plus 
étroites amitiés , & le tout au gré de cet 
étranger, foit qu’on juge foi-mêjne cette 
contrainte raifonnable ou non ; affine- 
ment, Monfieur, tous ces facrifices ne 
peuvent être exigés d’une jeune fille, que 
pour un homme qu’elle puiflé aimer. Si 
on l’y force, quel eft fon malheur! que fa 
vie eft miférable ! fi un fort fi trifte peut 
mériter le nom de vie. 

Le défir de mon cœur feroit de pouvoir 
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vous obéir à tous. Quel plus doux plaifir 
pour moi, fi je le pouvois ! u Commencez 
>5 par vous marier, a dit un de mes plus 
>5 chers parens , l’amour viendra après 
Mais c’eft-là une maxime bien révoltante f 
Dans les mariages formés par une affec- 
tion mutuelle , il arrive mille chofes qui 
peuvent n’en faire qu’un état tout au plus 
fupportable; que doit-il donc être lorfqu’un 
mari , loin de pouvoir compter fur l’affec- 
tion de fa femme , a des raifons d’en dou- 
ter, par la perfuafion où il eft qu’elle lui 
auroit préféré tout autre homme , li elle 
avoit été maîtreffe de fon choix ? Combien 
de défiances , de jaloufies , de froideurs , 
de préventions défavantageufes , doivent 
troubler la paix d’une union de cette et 
pèce ? L’a&ion la plus innocente , un fim- 
ple regard , peuvent être mal interprétés : 
tandis que , de l’autre part , l’indifférence, 
pour ne rien dire de plus, prendra la place 
du défir d’obliger , & fi l’on fe contraint 
à conferver encore les apparences , la 
crainte feule fera l’office qui doit être rem- 
pli par l’amour. 

• Pefez un peu férieufement ces réflexions, 
mon cher oncle , & repréfentez-les à mon 
père avec la force qui convient au fujet , 
mais que la foibleffe de mon fexe & celle 
d’un âge fans expérience ne me permet- 
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tent pas de donner à cette peinture. Em- 
ployez tout le pouvoir que vous avez fur 
fon efprit, pour empêcher que votre mal- 
heureufe nièce ne foit livrée à des maux 
fans remède. 

J’ai offert de renoncer au mariage , fi 
cette condition peut être acceptée. Quelle 
difgrace n’eft-ce pas pour moi , de me voir 
privée de toute forte de communication , 
bannie de la préfence de mon père & de 
ma mère , ainfi oubliée & abandonnée de 
vous , Monfieur , & de mon autre oncle ; 
de me voir interdire d’alfifler au fervice 
divin , qui paroîtroit la reffource la plus 
propre à me ramener au devoir, fi j’avois 
eu le malheur de m’en écarter ? Se peut-il 
que ce foit là , Monfieur , la manière dont 
on doit s’y prendre pour perfuader un ef- 
prit libre & fans détour? Une fi étrange 
méthode n’eft-elle pas plus capable d’en- 
durcir que de convaincre? Je ne faurois 
vivre dans une fi douloureufe fituation ; 
voir jufqu’aux domeftiques qu’on avoit eu 
la bonté de foumettre à mes ordres , ofer 
à peine me parler ) ma propre fervante 
congédiée , avec des marques éclatantes 
de foupqon & de mécontentement qu’elle 
n’a pas méritées , & la fervante de ma fœur 
établie l’arbitre de mes aétions. 

La rigueur pourroit être pouffée trop 



df. Clarisse Harlowe. 579 
loin. Oui,Monfieur, trop loin ; & chacun 
alors fe répentiroit peut - être de la .part 
qu’ilyauroit eue. 

M’eft - il permis de propofer un expé- 
dient? Si je dois être efpionnée, bannie, 
renfermée , que ce fût du moins , Mon- 
fieur, dans votre maifon. Alors les hon- 
nêtes gens du voifinage feront moins éton- 
nés de ne plus voir à l’églife une perfonne 
dont ils n’avoient pas mauvaife opinion , 
& de trouver fa porte fermée à leurs vifites. 

•Je me flatte qu'il n’y a point d’objec- 
tions à faire contre cette idée. Vous pre- 
niez plaifir, Monfieur, à me voir chez 
vous lorfque tout étoit heureux pour moi. 
N’aurez-vous pas la bonté de m’y fouffrir 
dans mes difgraces , jufqu’à la fin de ces 
malheureux troubles ? Je vous donne ma 
parole de ne pas mettre le pied dehors , 
fi vous me le défendez , & de ne voir per- 
fonne que ceux que vous me permettrez 
de voir, pourvu qu’on ne m’amène pas M. 
Solmes y continuer fes perfécutions. 

Procurez- moi cette faveur, mon cher 
oncle , fi vous ne pouvez en obtenir une 
plus grande encore , qui feroit celle d’une 
heureufe réconciliation. Cependant , j’ofe 
efpéreraufli celle-la , fi vous avez la bonté 
de plaider pour moi ; & par-là vous met- 
trez le comble à ces anciennes bontés qui 
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m’ont fait & me feront toute ma vie un. 
devoir d’être votre refpectueufe & recon- 
noiffante nièce 53 

Clarisse Harlowe. 
RÉPONSE. 

. Dimanche au foir. 

<c C’eft un grand chagrin pour moi , ma 
chère nièce , qu’il y ait quelque chofe au 
monde que je fois forcé de vous refufer. 
Cependant , telle eft la nécelfité où je fuis. 
Car fi vous ne faites pas un effort fur 
vous - même , pour nous complaire dans 
lin point fur lequel nous étions liés par 
des promelfes d’honneur , avant que nous 
ayons pu prévoir une fi forte oppoiition , 
vous ne devez point vous attendre à re- 
devenir jamais ce que vous avez été pour 
nous tous. 

En un mot , ma nièce , nous fournies 
une phalange en ordre de bataille. Vos 
leétures ne vous laiffent ignorer rien, 
hors ce que vous devriez le mieux favoir. 
Ainfi cette exprelfion vous fera juger que 
nous fournies impénétrables à vos perfua- 
jfions , & retranchés dans une invincible 
perfévérance. Nous fommes convenus en- 
tre nous, que tous céderont ou perfonne, 
& que l’un ne fe lailfera point fléchir fans 
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l’autre. Ainfi vous connoiffez votre dcffci- 
née , 6c vous n’avez point d’autre parti 
que celui de vous rendre. 

Je dois vous repréfenter que la vertu 
d’obéiflàncene confifte pas à obliger pour 
être obligée à fon tour, mais à faire le fa- 
crifice de ion inclination; & c’eft en cela 
qu’il y a quelque mérite. 

A l’égard de votre expédient, je ne puis' 
vous recevoir chez moi , Mifs Clary , quoi- 
que ce foit une prière que je 11 e me ferois 
jamais imaginé devoir vous refufer. Quand 
vous feriez fidelle à votre parole , de ne 
voir perfonne fans notre confentement , 
vous pourriez écrire à quelqu’un & rece- 
voir de fes lettres. Nous favons trop bien 
que vous le pouvez & que vous l’avez 
fait. Notre honte 6c notre pitié n’en font 
que plus grandes. 

Vous offrez, Mifs, de renoncer au ma- 
riage. Et nous, nous fouhaitons de vous 
voir mariée. Mais parce que vous ne pou- 
vez obtenir l’homme où votre cœur s’eft 
attaché, vous ne voulez aucun de ceux 
que nous vous offrons. Oh bien , Mifs ! 
comme nous favons que , de manière ou 
d’autre, vous êtes en correfpondanceavec 
lui, ou que du moins vous y avez été auffi 
long - temps que vous l’avez pu, 6c qu’il 
nous brave tous . audace qu’il n’auroît pas;. 
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s’il n’étoit pas sûr de vous , en dépit de 
toute la famille ; ( ce qui n’eft pas, vous 
pouvez bien le penfer , une petite mortifi- 
cation pour nous ) notre réfolution eft de 
ie fruftrer de fes efpérances , & de triom- 
pher de lui , plutôt que de fouffrir qu’il 
triomphe de nous. C’eft vous dire tout dans 
un feul mot. Ne comptez donc pas fur moi 
pour votre avocat. Je ne veux point plai- 
der pour vous ; & en voilà bien affez de 
la part de votre oncle mécontent M 

Jules Harlowb. 

P. S. Pour le refte , je m’en rapporte à 
mon frère Antonin. 

A M. ANTONIN HARLOWE. ’ 
Samedi , n Mars. 

Mon très-honoré Oncle. 
cc Comme vous avez jugé à propos , en 
nie préfentant M. Solmes , de me le recom- 
mander particuliérement fous le titre d’un 
de vos meilleurs amis & de me demander 
pour lui tous les égards qu’il mérite en 
cette qualité , je vous fupplie de lire avec 
un peu de patience quelques réflexions 
que je prends la liberté d’offrir à votre 
férieufe attention , à l’occafion de fes pré- 
tentions fur moi , fi je dois employer ce 
mot. 
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• Je fuis , dit-on, remplie de prévention 
en faveur d’une autre perfonne. Ayez la 
bonté , Monfieur , de vous fouvenir que 
lorfque mon frère eft revenu d’Ecofle , 
eette autre perfonne n’avoit point été ré- 
jetée de la famille, & qu’on ne m’avoit 
pas défendu de recevoir fes vifites. Serois- 
je donc fi coupable de préférer une con- 
noiffance d’un an à une de fix femaines ? 
Je ne puis m’imaginer que du côté de la 
naiffance, de l’éducation & des qualités 
perfonnelles , on prétende qu’il y ait la 
moindre comparaifonàfaire entre les deux 
fujets. Permettez-moi , Monfieur , de vous , 
faire feulement une queftion. Auroit - on 
jamais penfé à l’un , s’il n’avoit fait des 
offres qu’il me femble que la juftice ne 
permet pas plus d’accepter, qu’à lui de 
propofer; des offres que mon père , j’ofe 
le dire , ne lui auroit jamais demandées , 
s’il ne s’étoit pas avancé de lui-même à 
les faire ? 

Mais on accufe l’un d’un grand nombre 
de défauts. L’autre eft - il fans reproche ? 
La principale objection qu’on fait contre 
M. Lovelace , & dont je ne prétends pas 
certainement le juftifier , c’elt que fes 
mœurs font très - corrompues dans fes 
* amours. Celles de l’autre ne le font-elles 
pas dans fes haines ?. & dans fes amours 
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auffi? pourrois-je dire avec autant de juf- 
tice; (puifque la différence n’ eft que dans 
l’objet ) s’il eft vrai que l'amour de. L'ar- 
gent foil la racine de tous les maux. 

Mais fi l’on me croit fi fort prévenue , 
quelle eft donc l’efpérance de M. Solmes ? 
Dans quelle vue perfévère-t-il ? Que dois- 
je penfer de l’homme qui veut me forcer 
d’étre à lui contre mon inclination ? Et 
n’eft-ce pas une rigueur extrême dans mes 
parens de fouhaiter me 'voir mariée à un 
homme que je ne puis aimer, tandis qu’ils 
s’obftinent à refter perfuades que j’ai le 
cœur pris en faveur d’un autre ? 

Traitée comme je le fuis , c’eft ici le 
temps ou jamais de parler pour ma dé- 
fenfe. Voyons fur quels fondemens M. 
Solmes peut s’appuyer. Croit - il fe faire 
un mérite à mes yeux de la difgrace qu’il 
attire fur moi ? Se figure-t-il gagner mon 
eftime en m’attirant la févérité de mes 
oncles , les mépris de mon frère , les du- 
retés de ma fœur, la perte de ma liberté, 
& la défenfe de voir perfonne , & de con- 
tinuer mon ancienne correfpondance avec 
la meilleure amie que j’aie dans mon fexe, 
une perfonne d’ailleurs irréprochable du 
côté de l’honneur & de la prudence ? On 
m’enlève une fervante que j’aime, on me 
ibumet à 1a furveillance d’une autre ; on 
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me fait une prifon étroite & fâcheufe de 
ma chambre , dans la vue déclarée de me 
mortifier'; on m'ôte l’adminiftration do- 
meitique, à laquelle je prenois d’autant 
plus de plaifir, que je croyois foulager 
ma mère de ces foins , pour lefquels ma 
fœur n’a pas de goût. On me rend la vie 
ii ennuyeufe en traverfant mes habitudes 
<S: mes goûts, qu’il me relie auffi peu d’in- 
clination que de liberté , pour mille cho- 
fies qui faifoient autrefois mes délices. 
Voilà les maux que cet homme m’attire. 
Ces mefures font-elles donc jugées nécef- 
faites pour m’humilier fi bas, qu’elles me 
rendent propre à devenir fa femme? Et 
voilà uniquement fur quoi peuvent fe fon- 
der les efpérances ! Mais s’il compte réttf- 
fitr par cette méthode, je veux bien lui 
déclarer qu’il fe trompe, s’il prend ma 
douceur & ma facilité pour balTede d'arne , 
& pour difpofition à l’efclavage. 

Une grâce que je vous demande, Mon. 
fieur, c’ell de confidérer un peu fon ca- 
ractère naturel & le mien. Quelles font 
donc les qualités par lefquelles il efpère 
fe concilier mon eltime ? Eh ! mon cher 
Monfieur, fi je dois être mariée malgré 
moi, que ce foit du moins à quelqu’un 
qui fâche lire & écrire; — enfin, de qui 
je puilTe apprendre quelque chofe. Quel 
Tome L K k 
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mari qu’un homme qui ne fait que com- 
• mander, & qui a befoin de recevoir lui- 
même des inftruétions qu’il devroit être 
en état de donner à fa femme ! 

On me traitera de préfomptueufe , on 
m’accufera de tirer vanité d’un peu de lec- 
ture & de facilité à écriré , comme on l’a 
déjà fait il y a peu de jours. Mais fi ce 
reproche , Monfieur, eft bien fondé, l’af- 
fortiment propofé n’en eft que plus inégal? 
Plus on me fuppofera d’eftime de moi- 
même , moins j’en dois avoir pour lui , & 
moins nous fommes faits l’un pour l’au- 
tre. Oui, Monfieur, il faut que je le dife , 
je m’étois flatée que mes parens avoient 
de moi une opinion un peu plus relevée. 
Mon' frère a dit un jour que c’étoit le cas 
même qu’on faifoit de mon caractère qui 
donnoit de l’éloignement pour l’alliance 
de M. Lovelace: Comment, fi cela eft, 
peut - on penfer à me donner un homme 
tel que M. Solmes ? 

Si l’on fait valoir la grandeur de fes 
offres , j’efpère qu’il me fera permis de 
répondre, fans augmenter votre mécon- 
tentement, que tous ceux tpii me con- 
noiffent ont lieu de me croire ( & quel- 
ques - uns me l’ont déjà reproché ) beau- 
coup de mépris pour ces motifs. Mon 
cher , mon cher Monfieur , que peuvent 
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ces belles offres fur une perfonne qui a 
déjà tout ce qu’elle défire ; qui a plus dans 
fon état de fille qu’elle ne peut efpérer 
qu’un mari laiffe jamais à fa difpofition ; 
dont la dépenfe d’ailleurs & l’ambition 
font modérés, & qui, s’il lui reftoit du 
fuperflu , aimeroit bien mieux en foulager 
des miférables, que de le perdre autour 
d’elle dans un inutile emploi ? Ainfilorfque 
ces petits motifs ont fi peu de poids auprès 
de mon propre intérêt , peut-on fe figurer 
que des projets incertains , des idées éloi- 
gnées d’aggrandifTement de famille , dans 
la perfonne de mon frère & dans fes def. 
cendans , aient jamais fur moi beaucoup 
d’influence ? 

La conduite que ce frère tient à mon 
égard , & le peu de confidération qu’il a 
marqué pour la famille , en aimant mieux 
hafarder une vie que fa qualité de fils uni- 
que doit rendre précieufe, que de ne pas 
fatisfaire des pallions qu’il croit au-deffous 
de lui de chercher à fubjuguer, &pour lef- 
quelles j’ofe dire que fon propre repos & 
çelui de fes proches demanderoient qu’on 
eût moins d’indulgence ; fa conduite , dis- 
je, a-t-elle mérité, de moi en particulier, 
que je fafle le facrifice du bonheur de ma 
vie , & qui le fait ? celui peut-être de mon 
bonheur éternel, pour contribuer au fuc- 

KH ij 



Histoire 

ccs d’un plan bâti fur clcs hafards chimé- 
riques, ou du moins fans vraifemblance , 
comme je m’engage volontiers à le dé- 
montrer , fi l’on veut me permettre d’en 
faire ï’ examen. 

J’appréhende, Monfieur, que vous ne 
me trouviez trop de chaleur; mais n’y 
fuis-je pas forcée par l’occafion ? Il paroit 
que c’eft pour en avoir d’abord mis trop 
peu dans mes oppofitions , que j’ai vu 
pouffer les chofes au point où on les a 
portées. Paffez quelque chofe, je vous en 
conjure , à l’amertume d’un cœur qui fe 
foulève un peu contre fes difgraces , & 
qui fe connoît allez bien lui-même pour 
fe rendre témoignage qu’il ne les a pas 
méritées. 

Mais pourquoi me fuis-je arrêtée fi long- 
temps à raifonner, fur la fuppofition que 
je fuis prévenue en faveur d’un autre , lorf- 
que j’ai déclaré à ma mère, comme je 
vous le déclare auffi , Monfieur , que fi l’on 
•ceffe de perfilter à me vouloir marier , 
furtout avec ce M. Solmes , je fuis prête 
à prendre toutes fortes d’engagemens de 
ne jamais époufdr l’autre, ni tout autre 
homme fans leurs confentemens ; c’eft-à- 
dire , fans le confentement de mon père , 
de ma mcre, de mes oncles, & de mon 
c^ufin Morden , en qualité d'exécuteur des 
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dernières libéralités de mon grand - père 
en ma faveur. Car pour mon frère, en vé- 
rité, on ne permettra de dire que fes der- 
niers traitemens ont été fi peu fraternels , 
qu’ik ne lui donnent droit à rien de plus 
que mes civilités : & fur cette dette en- 
core, je puis ajouter qu’il eft fort en ar- 
rière avec moi. 

Si je ne me fuis pas expliquée allez net- 
tement fur mon dégoût de M. Solmes , 
pour faire connoître que ce dégoût ne 
vient point de la prévention dont on m’ac- 
çufe en faveur d’un autre , je déclare fo- 
iemnellement que M. Lovelace , fût-il le 
feul homme qui exiftât dans la nature, je 
ne voudrois pas être fa femme. Il eft né- 
ceftaire pour moi de mettre cette vérité 
hors de doute dans quelqu’une de mes 
lettres à mes chers parens ; & à qui puis- 
je adrelfer mieux mes'fincères & pofitives 
explications fur ce point, qu’à un oncle 
qui fait hautement profeflion de franchife 
& de fincérité ? 

Cette raifon m’encourage même à don- 
ner un peu plus d’étendue à quelques- 
unes de mes objections. 

Il me paroît , comme à tout le monde , 
que M. Solmes a l’efprit extrêmement 
étroit , fans aucune forte de capacité. 11 
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eft aufli grolîier , aufli peu délicat dans fes 
manières que dans fa figure. Il n’a pas feu- 
lement une teinte d’avarice , il en a la paf- 
fion à l’excès, Au milieu d’une immenfe 
, fortune , il ne jouit de rien ; & fon cœur 
infenfible n’en foulage les maux de per- 
fonne. Sa propre fœur ne mène-t-elle pas 
une vie miférable , qu’il pourroit rendre 
plus douce avec la moindre partie de fon 
fuperflu. Et ne fouffre-t-il pas qu’un oncle 
fort âgé , le frère de fa propre mère , man- 
die de la générofité des étrangers une 
chétive fubfiftance qu’il tire d’une demi- 
douzaine d’honnêtes familles? Vous con- 
noiffez , Monfieur,mon caractère ouvert, 
franc , communicatif. 

Quelle vie feroit la mienne, Monfieur, 
dans le cercle étroit du cruel égoïfme , où 
fa diabolique avarice le tient enfermé , & 
dont il n’oferoit pas plus fortir qu’un 
exorcifte du fien ? Jugez s’il me permet- 
troit de m’en écarter plus que lui-même. 

. Un tel homme capable d’amour! Oui , 
pour l’héritage de mon grand - père , qui 
eft fitué, comme il l’a dit àplufieurs per- 
fonnes , ( & comme il me l’a fait entendre 
à moi-même, avec cette efpèce de plaifir 
que prend une ame baffe à laiffer voir que 
c’eft fon propre intérêt qui lui fait délirer 
quelque faveur d’autrui) dans un canton 
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fi commode pour lui , qu’il ferviroit à dou- 
bler la valeur d’une grande partie de fon 
propre bien. L’idée de cette acquifition , 
par une alliance qui relèveroit un peu fon 
obfcurité & la baffeffe de fon avarice , peut 
lui faire croire qu’il eft capable d’amour , 

& lui perfuader même qu’il en reffent. 

Mais ce n’eft au plus qu’un amour fubor- 
donné. Les richeffes ont été , font & fe- 
ront toujours fapaflion dominante. Celles 
qu’il pofsède ne. lui ont été laiflees qu’à 
çe titre par un autre avare. Et l’on veut 
me faire renoncer à tous les goûts dont 
je fais mes délices , pour m’avilir à fon ni- 
veau , ou pour mener la plus malheureufe 
yie du monde ! Pardonnez , Monfieur , la 
dureté de ces exprelfions. On eft porté à 
ménager moins qu’on ne voudroit, les 
perfonnes qu’on a en averfion, lorfqu’on 
les voit vanter beaucoup plus qu’elles ne 
méritent , & furtout un homme qu’on me 
preffe d’accepter avec un excès de vio- 
lence qui ne me lailfe aucune liberté de © 
choifir. - 

Quand cette peinture ne feroit pas aufli 
exaéte que je crois qu’elle l’eft , c’eft alfez 
que je me le repréfente fous ces couleurs , 
pour qu’il me foit impolfible d'ertvifager 
jamais M. Solmes fous l’afpeét dans lequel 
il m’eft offert. Bien plus ; quand , à l’é- 
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preuve, il pourroit fe trouver dix fois, 
meilleur que je ne l’ai peint , & que je ne 
le crois de bonne foi , il ne laifleroit pas 
d’être dix fois plus défagréable pour moi 
qu’aucun autre homme du monde. Dai- 
gnez donc ,Monfieur , je vous en conjure, 
vous rendre l’avocat de votre nièce , pour 
la garantir du malheur de devenir la vic- 
time d’un homme dont la feule idée lui 
foulève le cœur. 

Vous & mon autre oncle vous pouvez 
beaucoup pour moi auprès de mon papa , 
fi vous avez la bonté de lui parler en ma 
faveur. Soyez bien perfuadé , Monfieur , 
que ce n’eft pas l’obftination qui me gou- 
verne dans cette affaire. C’eft l’averfion , 
c’eftune averfion qu’il m’eft impolfible de 
vaincre. Dans le fentiment de l’obéiflance 
que je dois à la volonté de mon père , je 
me fuis efforcée de raifonner avec moi- 
même , & mon cœur s’eft révolté contre 
moi. Il m’a reproché de le tenter en fa- 
© veur d’un homme qui, dans la vue fous la- 
quelle il fe préfente à moi, n’a rien de 
fupportable à mes yeux , & qui , n’ignorant 
pas l’excès de mon averfion , ne feroit pas 
capable de perfévérer comme il fait dans 
cette perfécution , s’il avoit les fentimens 
d'un honnête homme. 

- Si vous trouvez que mes raifons aiéri« 
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tent d’être écoutées , je vous conjure de 
les appuyer de votre crédit. Si vous n’ap- 
prouvez pas ma lettre , je ferai bien mal- 
heureufe ! Cependant la juftice m’oblige 
à vous écrire avec cette franchife , pour 
apprendre à M. Solmes fur quoi il peut 
compter. Pardonnez - moi cette longue 
apologie, ennuyeufe pour vous. Souffrez 
qu’elle ait un peu de poids fur votre ef- 
prit & fur votre cœur. Vous obligerez à 
jamais votre , &c. „ : 

Cl. Harlowe. 

cc Réponfe de M. Antonin Harlowe. 

Ma nièce Clary , vous auriez mieux fait 
de ne pas nous écrite , ou de n’écrire à 
aucun de nous. Pour moi en particulier , 
vous auriez mieux fait de ne pas gâter du 
papier pour le fujet fur lequel vous m’é- 
crivez. Celui qui parle le premier dans fa 
propre çaufe , dit le fage , paroit avoir 
raifon ; mais fon voifrn vient enfuite , & 
fouille fon ame. Je ferai ici votre voifin , 
& je vais fouiller votre cœur jufqu’au fond, 
du moins fi votre lettre eft écrite du fond 
du cœur. Cependant , je fais la difficulté . 
de l’entreprife dont je me charge là , à 
caufe de l’adreffe (*) qu’on vous connoît 

(♦) Chaque lettre portant le cara&ère de 
celui qui récrit , celle-ci fe fent beaucoup du 
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dans l'écriture. Mais comme il eft queftioa 
de défendre l’autorité d'un père , pour le 
bien , l’honneur & la profperité d’une fa- 
mille d’où l’on eft forti , il feroit bien fâ- 
cheux qu’on ne pût renverfer tous les 
beaux argumens par lefquels un enfant 
jrébelle ( combien j’ai de répugnance à 
coucher par écrit ce mot pour Mifs Clary 
Harlowe ! ) veut foutenir fon obftination. 

Premièrement, ne convenez-vous pas, 
( & cela malgré la déclaration contraire 
que vous avez faite à votre mère , fouve- 
nez-vous de cela petite fille ! ) que vous 
préférez l’homme que nous haïffons tous , 
& qui nous le rend bien ? Enfuite, quel 
portrait faites-vous d’un digne & honnête 
homme ? Je m’étonne que vous ofiez par- 
ler fi librement d’un homme pour lequel 
nous avons tous du refpecft. Mais c’eft 
peut-être par cette même raifon. 

Comme vous commencez votre lettre * 
parce que je vous ai recommandé M. Sol- 
mes, comme mon ami, vous l’en traitez 
plus mal, C’eft le vrai fens de votre beau 
langage, Mifs. Je ne fuis pas fi fot, que 
• je ne voie bien cela ! Un putajjler reconnu 
doit être préféré à un homme qui aime 


naturel groffier de l’oncle Antonin , que M, 
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l’argent? Souffrez que je vous ledife, ma 
nièce, cela ne convient pas trop à une per- 
fonne aulfi délicate que vous l’avez tou- 
jours été réputée. Qui croyez - vous qui 
commet le plus d’injuftices , d’un homme! 
qui prodigue ou d’un homme qui épargne 7 
L’un garde fon propre argent , l’autre dé- 
penfe celui d’autrui. Mais votre favori eft 
un vaurien par effence , & ce , fur preuves, 
authentiques. 

Votre fexe a le diable au corps. Je de- 
mande pardon à Dieu de l’expreffion. La 
plus délicate d’entre vous autres femmes 
préférera un infâme roué , un put. . . .• < Je 
fuppofe qu’il ne faut pas répéter ce vilain 
mot. Le mot offenferoit , tandfs que le 
vicieux qui eft nommé par ce mot plaira , 
6c fera choifi de préférence. Je ne ferois 
pas demeuré garçon jufqu’aujourd’hui, fî 
je n’avois remarqué ce tas de contradic- 
tions dans toutes tant que vous êtes. Au- 
tant de tamifeufes de moucheron S (TcU 

valeujes de chameaux , comme dit fort 
bien la vénérable fainte écriture. Quels 
noms la perverfité ne donne-t-elle pas aux 
chofes ? Un homme prudent , qui a l’in- 
tention d’être jufte à l’égard de tout le 
inonde , eft un avare , tandis qu’un aban- 
donné , un vil débauché fera baptifé du 
nom de galant homme , d’homme poli * 
©h ! je vous en réponds ? 
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On ne m’ôtera pas de la tête que Love- 
laoe n’auroit jamais autant de confidéra- 
tion pour vous qu’il en affecte , fans deux 
raifons. Et quelles font -elles? Son dépit 
contre nous , c’en eft une : l'autre , c’eft 
votre fortune indépendante. Il feroit à 
fouhaiter que votre grand-père , en vous 
îaiffant ce qu’il vous a laiffé, ne vous eut 
pas accordé tant de pouvoir, comme je 
puis le dire. Mais il ne penfoit guères que 
fa petite- fille bien- aimée en eût abufé 
contre tous fes parens , comme elle l’a fait. 

Qilc peut efpcrer M. Solmes ,Jivou? 
avez le cœur prévenu*! Oui-dà ! elt-ce bien 
vous, ma niece Clary ? N’a-t-il doncriert 
à efpéreiPde la recommandation de votre 
père , de votre mère & de la nôtre ? Non , 
rien du tout apparemment ! Cela eft fort 
beau , en vérité. J’aurois penfé pourtant 
qu’avec un enfant refpe&ueux , comme 
nous avons toujours cru que vous l’étiez , 
ce devoitétre affez. Faifant fond fur votre 
obéiflance , nous avons été en avant. Il 
n’y a plus de remède à préfent , car nous 
ne voulons pas qu’on fe moque de nous , 
ni de notre ami M. Solmes. C’eft tout ce 
que j'ai à vous dire. 

Si votre bien fe trouve à fa convenance, 
que s’enfuit-il donc? Cela prouve-t-il , ma 
nicce le bel efprit ? qu’il n’ait point d’a- 
mour 
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jnour pour vous ? Il faut bien qu'il trouve 
quelque chofe d’agréable avec vous * puif* 
qu’il n’a rien d’agréable à fe promettre de 
vous.- Remarquez bien cela. Mais , dites- 
$noi un peu , ce bien n’eft-il pas notre bien 
en quelque forte? n’y avons-nous pa9 tous 
Un intérêt & un droit antérieur au vôtre * 
fi l’on avoit égard au droit? D’où vient-il* 
fi ce n’eft du radotage d’un bon vieillard* 
(Dieu veuille avoir fon ame! ) qui vous 
l’a donné par préférence à tous tant que 
nous fommes ? Par conféquent ne devons- 
nous pas avoir droit de choifir qui aura 
Ce bien en mariage avec vous ? Et pouvez- 
vous fouhaiter en confcience que nous le 
laiflions emporter à un drôle qui nous hait 
tous ? V oüs me recommandez de bien pefer 
ce que vous m’avez écrit. Pefez bien cela 
Vous-même , petite créature ;& vous trou- 
verez que nous avons plus à dire pour 
nous que vous ne vous en doutez. 

A l’égard de la dureté , comme vous dî- 
tes , avec laquelle on vous traite , prenez- 
vous - en à vous - même. ... Il dépend de 
vous de la faire finir. Ainfi je regarde Cela 
comme rien. On ne vous a bannie & con- 
finée qif&près - avoir tenté avec vous les 
prières & les bonnes raifons.... Remarquez 
bien cela. EtM. Solmes nç peut que faire 
à votre obftination. Remarquez cela aulfi. 

Tome L L 1 
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Pour la liberté de faire des vifîtes <£ 
d’en recevoir , c’eft une cliofe dont vous * 
ne vous êtes jamais Coudée. Ainfi c’eft une 
peine, qu’on n’a jointe- aux autres que pour 
faire poids dans la balance. Si vous pariez 
du défagrément > c’en eft un pour nous 
comme pour vous. Une jeune créature fi 
-aimable , une fille , une nièce dont nous 
tirions vanité ? D’ailleurs , cet article dé- 
pend de vous comme le refie. Mais votre 
cœur fe révolte, dites-vous, lorfque vous 
voudriez vous perluader à vous - meme 
d’obéir à vos parens ; belle defeription que 
vous faites-là , n’ eft- ce pas? & malheu- 
reufement que trop vraie, je l’avoue, de 
la manière do«nt vous allez. Mais moi, je 
fuis sûr que vous pourriez aimer M. Sol- 
des , fi vous le vouliez bien. Il m’eft venu 
dans l’efprit de vous commander de le 
haïr. Peut-être qu’alors vous l’en aimeriez 
mieux ; car j’ a i toujours remarqué dans 
votre fexe une horrible perverfité roma- 
-nefque. Faire & aimer ce que vous ne de- 
vriez pas , c’eft boire & manger pour vous 
autres femmes. 

Je fuis abfolument de l’avis de votre 
frère, que fi la ledure & l’écriture vont 
allez à l’efprit des jeunes filles , ce font 
des chofes trop fortes pour leur jugement. 
Vous dites qu’on pourra vous accufer d’être 
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Vaine, d’être préfomptueufe? c’eft la vé- 
rité, ma nièce. Il y a de la préemption & 
de la vanité à méprifer un honnête homme 
qui fait lire & écrire auiïi bien que la plu- 
part des honnêtes gens ;• c’èft moi qui vous 
le dis. Et où avez-vous pris , s’il vous plaît, 
que M. Solmes ne fait ni lire , ni écrire ? 
Mais il vous faut un mari qui puiffe vous 
apprendre quelque chofi ! Ce que je fou- 
haiterois , c’eft que vous connuiliez auiïi 
bien votre devoir que vos- talens. Voilà , 
ma nièce , le nouveau qu’il vous faut ap- 
prendre , M. Solmes aura quelque chofe, 
par conséquent , dont -il pourra vous inf- 
truire. Je ne veux -pas lui montrer votre 
lettre , quoique vous paroiffiez le fouhai- 
te , de peur qu’elle ne l’excite à devenir 
un maître d’école trop févère ,lorfque vous 
ferez à lui. 

Mais à pré font que j’y penfe, fuppofons 
que vous fâchiez mieux écrire .que lui ; eh 
bien ! vous en ferez plus utile à votre mari. 
Cela n’eft-il pas vrai ? Perfonne n’entend 
mieux que vous l’économie ; vous tiendrez 
tous fes comptes , & vous vous épargnerez 
à tous les deux la dépenfe d’un homme 
d’affaires. Je puis vous afTurerque c’eft un 
grand avantage dans une famille t car la 
plupart de ces gens d’affaires font de vilains 
fripons , qui fe gliffent quelquefois dans 
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les biens d’un homme avant qu’il ait le 
temps de f^reconnoître , & qui le forcent 
aflez Couvent de leur payer l’intérêt de 
fon propre argent. Je ne vois pas pourquoi 
ces foins feroient au-delfous d'une honne 
femme. Cela vaut mieux que de relier au 
lit jufqu’à midi , de palfer les nuits à table , 
ou à manier des cartes , & de fe rendre 
totalement inutile au bien d’une famille , 
comme c’elt la mode aujourd’hui parmi 
vous autres. Je donnerois volontiers au 
diable toutes celles qui font dans ce mau- 
vais train; fi ce n’ell , grâce à ma bonne 
étoile , que j’ai le bonheur d’être relié 
garqon. Mais pour vous , l’adminillration 
elt une partie dans laquelle vous êtes ad- 
mirablement verfée. Vous êtes fâchée 
qu’on vous Fait ôçée ici comme vous fa* 
vez. Ainfi , Mifs , avec M. Solmes , vous 
aurez toujours quelque chofe à tenir en 
compte pour votre avantage & pour celui 
de vos enfans. Avec l’autre , vous, auriez 
peut-être-aulli quelque chofe à compter , 
mais ce feroit ce qui vous palferoit par- 
deflus l’épaule gauche ; c’ell-à-dire , les 
dilfipations , fes emprunts & fes dettes , 
qu’il ne paiera jamais. Allez , allez , ma 
nièce , vous ne connoifiêz pas encore le 
monde. Un homme .eft un homme. Vous 
ne feriez peut-être que partager un bel 
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homme avec bien d’autres femmes , & des 
femmes coûteufes , qui vous dépenferoient 
tout ce que vous auriez eu le foin d’é- 
pargner. Tenons-nous donc à M. Solmes, 
nous pour notre argent , & vous pour le 
vôtre , j’efpère. 

Mais M. Solmes eft un homme grojjîer. 
Il n’a point ce qu’il faudroit pour votre 
délicatefle, apparemment , parce qu’il ne 
fe met pas comme un petit - maître & un 
fut, & parce qu’il ne fe. répand pas en 
ridicules complimens , le poifon des efprits 
femelles. Je vous allure, moi, que c’eft 
lin homme de fens. Perfonne ne raifonne 
plus à propos que lui avec nous. Mais 
vous le fuyez avec tant de foin , qu'il n’a 
jamais occafion de fe faire connoitre. D’ail- 
leurs, un homme qui eft amoureux., fut-il 
le plus fenfé des hommes , a toujours l’air 
d’un fou , furtout s’il fe voit méprifé & 
traité aulïi mal qu’il l’a été la dernière fois 
qu’il s’eft trouvé dans votre compagnie. 

A l’égard de fa fœur, elle s’eft précipi- 
tée, comme vous le voudriez faire, mal- 
gré tous fes avertilTemens. Il lui avoit dé- 
claré à quoi elle devoit s’attendre , fi elle 
faifoit le mariage qu’elle a fait : il lui tient 
parole , comme tout honnête homme y eft. 
©bligé. 11 en doit cuire , pour les fautes 
dont ©n eft bien ayertj. ; prenez garde que 
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ce cas ne foit le vôtre. Remarquez bien 

cela. 

Son oncle ne mérite de lui aucune fa- 
veur ; car il n’a rien épargné pour fupplan- 
ter M. Splmes , attirer vers foi la fucceflion 
de fon frère fir Olivier, qui avoit toujours 


été deftinée pour M. Solmes, leur neveu , 

commun. Trop de facilité à pardonner ne - ] 

fait qu’encourager les offenfes. C’eft la \ 

jmaxime de votre digne père , & fi elle étoit • 

mieux obfervée , on ne verroit pas tant de | 

filles entêtées. La punition eft un fervice j 

qu’on rend aux pécheurs. Les récompen- 1 

fes ne doivent être que pour ceux qui les 
méritent; &je fuis d’avis qu’on nefauroit « * 

châtier avec allez de rigueur les fautes 
volontaires. 


Qiiant à fon amour , il n’en montre 
que trop , fi vous ïe mefurez à ce que vous 
méritez par la conduite que vous avez 
tenue dans ces derniers temps. Je ne fais 
pas difficulté de vous le dire. Et c’eft fon 
malheur , comme il pourra bien arriver 
que ce foit quelque jour le vôtre, 

J Pour fon avarice , que vous appelez 
méchamment diabolique , mot allez libre, 
je vous en réponds , clans la bouche d’une 
jeune fille , il vous convient moins qu’à 
perfonne de lui faire ce reproche , vous à 
qui , de fon feul mouvement , il propofe 
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de faire donation de tout ce qu’il pofsède 
au monde ; preuve qu’avec tout fon amour 
pour les richelfes il en a encore plus pour 
vous. Mais , afin cju’il ne vous refte aucune 
excufe de ce côte-là , nous le lierons par 
des articles que vous di&erez vous-même, 
& nous l’obligerons à vous afïigner une 
fomme honnête , dont vous difpoferez en- 
tièrement à votre gré. C’eft ce qu’on vous 
a déjà déclaré , & ce que j’ai dit à Mde. 
Howe , cette bonne & digne dame , en 
préfence de fon orgueilleufe fille , dans la 
vue que cela vous fût rapporté. 

Pour réfuter la prévention dont on vous 
accufe pour Lovelace , vous offrez de ne 
jamais le prendre fans notre confentement. 
N’eft-ce pas nous dire clairement, que 
vous efpérez toujours l’avoir de notre con- 
fentement , à force de nous bercer & de 
nous fatiguer? Il confervera toujours les 
efpérances , aufTi long - temps qu’il vous 
verra fille. Et pendant ce temps-là , il fau- 
dra toujours nous voir tourmentes par 
vous , & être continuellement expofés à 
fon infolenee & à fes menaces. Souvenez- 
vous de dimanche dernier, petite fille ! 
que feroit-il arrivé , fi votre frère & lui 
s’étoient rencontrés ? Faut - il vous dire 
aufii que vous ne ferez pas , d’un efprit 
tel que le fien, ce que vous pouvez efpé- 


Digitizad by Google 



^04 Hïstoire 

rer de faire du digne M. Solmes. .Vous 
faites trembler l’un : l’autre vous fera 
trembler vous - même , remarquez bien 
cela. Vous n’aurez perfonne alors à quî 
vous puifliez avoir recours. S’il arrivoit 
quelque mélintelligence entre vous & M. 
Solmes , nous pourrions tous nous entre- 
mettre , & ce ne feroit pas fans effet , non. 
Mais avec l’autre , on vous diroit : Tirez- 
vous d'affaire , vous l’avez bien mérité. 
Perfonne ne voudroit ou n’oferoit ouvrir 
la bouche en votre faveur. Il ne faut pas , 
ma nièce , que la fuppofition de ces que- 
relles domeftiques vous épouvante. Le 
mois de miel , l’heureux mois du mariage 
n’eft aujourd’hui que de quinze jours , & 
le jambon de Dunmow, fuivant l’informa- 
tion que j’ai reçue , n’eff plus réclamé des 
époux, quoiqu’au dire de quelques-uns il 
ne manquât jamais de l'être jadis ( * ). 
C’eft un drôle d’état, mon enfant, quel# 
mariage , foit que les deux parties s’accou- 
plent elles-mêmes , ou qu’elles fuivent la 
direction de leurs parens. De trois frères 


j ( ¥ ) Allulion à line ancienne coutume an- 
gloife : on donnoit , dit - on , un jambon <m 
tranche de ltird au couple qui avoit été marié 
un an entier, faus avoir enfcmble aucune nue* 
■elle. 
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que nous fomnies , il n’y en a qu’un , 
comme vous favez , qui ait eu le courage 
de fe marier. Et pourquoi , à votre avis ? 
parce que l’expérience d’autrui nous a ren- 
dus fages. 

N’ayez pas tant de mépris pour l’argent. 
Vous en apprendrez peut-être la valeur. 
C’eft une connoiflance qui vous manque , 
& que , de votre propre aveu , M. Solmes 
eft capable de vous donner. 

Oui sûrement, je condamne votre cha- 
leur. Je ne pajfc rien à des chagrins que 
vous vous attirez vous-même. Si je ne les 
croyois pas mérités , je ferois volontiers 
votre avocat : mais c’eft un de mes an- 
ciens principes , que les enfans ne doivent 
pas difputer contre l’autorité de leurs pa- 
rens, Lorfque votre grand-père vous laiffa 
fon bien, quoique fes trois fils, un petit 
fils & votre fœur ainée fuflent exiftans , 
nous y acquiefcâmes tous. Par quelle rai- 
fon ? il fuffifoit que notre père l’eût voulu. 
C’eft à . vous d’imiter cet exemple. Si vous 
n’y êtes pas difpofée, ceux qui vous le 
donnent n’en font que plus en droit de 
vous trouver inexeufable, Remarquez cela, 
nia nièce. 

Vous parlez de votre frère d’un ton 
trop méprifant & dans la lettre que vous 
lui écrivez , vous n’êtes pas allez refpeft* 
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tueufe, non plus que dans celle que vous 
écrivez à votre fœur. Votre frère , après 
tout , Madame , eft votre frère , & d’un 
tiers plus âgé que vous. C’eft un homme. 
Et lorfque vous avez tant de confidération 
pour nne connoiflance d’un an , ayez la 
bonté, je vous prie , de ne pas oublier ce 
qui eft dû à un frère , qui eft , après nous 
trois , le chef de la famille , & de qui dé- 
pend en un mot , le nom , comme du de- 
voir de votre complaifance dépend le plus 
noble plan qu’on ait jamais formé pour 
l’honneur de la famille dont vous fortez. 
Permettez-moi de vous demander fi l’hon- 
neur de votre famille ne vous honore pas ? 
Si vous ne le penfez pas , vous en êtes 
d’autant plus indigne. On vous fera voir 
le plan, à condition que , bon ou mau- 
vais , vous promettiez de le lire fans pré- 
jugé. Si l’amour de ce libertin ne vous a 
pas troublé le cerveau , je fuis sûr que 
vous l’approuverez. Mais fi vous êtes folk, 
M. Solmes fût -il un ange, cela ne fervi- 
roit de rien ; car le diable eft l’amour , & 
l’amour eft le diable , lorfqu’une femme 
fe le met dans la tête. J’en ai vu plus d’un 
exemple. 

Qiiand M. Solmes fer oit le Jeul homme 
qui exijlât dans la nature , vous ne vou- 
driez pas de lui . Vous ne voudriez pas, 
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ÎVlifs! Eu vérité, cela eft charmant. Nous 
voyons combien il y a d’amertume en effet 
clans votre efprit. Ne foyez pas furprife , 
puifque vous en êtes à vos , vous ne vou- 
driez pas , que ceux qui ont de l’autorité 
fur vous difent à leur tour : nous voulons 
nous, que vous ayez M. Soltnes. Et je fuis 
du nombre. Remarquez bien cela. Et s’il 
vous convient de dire rco'/z, il nous con- 
vient à nous de dire oui. Ce qui eft bon 
pour Monfieur eft bon pour Madame. Met- 
tez encore cela au nombre de vos remar- 
ques. 

Jevous dirai tout humblement que j’ap- 
préhende bien que M. Solmes ne foit un 
homme , & un homme d’honneur. Gardez- 
vous par cOnféquent de le pouffer trop. Il 
eft aufîi touché de pitié pour vous que 
d’amour. Il répète fans celle qu’il vous 
convaincra de fon amour par des actions , 
puifqu’il ne lui eft pas permis de l’expri- 
mer par des paroles ; & toute fa confiance 
pour l'avenir eft dans votre générofité* 
Nousfuppofons en effet qu’il peut s’y fier. 
Nous l’exhortons à le croire , & cela fou- 
tient fon courage; de forte que c’eft à vo- 
tre père & à vos oncles qu’il faut vous en 
prendre de fa confiance, 8c ce doit être 
encore une marque de votre obéiffance > 
tous m’entendez? 
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Vous devez fentir qu’en me difant 5 
comme vous faites , qu’il y auroit de l’in- 
juftice à vous, à accepter les articles qui 
vous font offerts ; votre réflexion tombe 
fur votre père & fur nous. Cela nous au- 
roit étonnés autrefois , mais aujourd’hui , 
non. Il y a, dans votre lettre, quantité 
d’autres endroits quine méritent pas moins 
de cenfure ; mais nous les attribuons à ce 
que vous nommez l’amertume de votre 
Coeur. Je fuis bien aife que vous nous ayez 
fourni ce mot, parce que nous aurions été 
embarraffés à trouver le vrai nom. Je vou- 
drois néanmoins qu’on eût pu lui en don- 
ner un plus favorable. 

Je n’ai pas celle de vous aimer tendre- 
ment , Mifs; & quoique ma nièce, je vous 
regarde comme une des plus charmantes 
demoifelles que j’aie jamais vues. Mais , 
fur ma confcience , je vous crois obligée 
d’obéir à votre père & à votre mère , & 
d’avoir delà complaifance pour mon frère 
Jules & pour moi. Vous favez fort bien 
que nous n’avons que votre avantage à 
cœur, pourvu qu’il s’accorde, bien en- 
tendu , avec l’avantage & l’honneur de 
nous tous. Que faudroit-il penfer de celui 
d’entre nous qui ne chercheroit pas le bien 
commun , & qui voudroit armer une par- 
tie contre le tout! Dieu nous en préferve 

vraiment ! 
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vraiment! Vous voyez que je fuis pour le 
bien de tout le monde. Que me reviendra- 
t-il à moi , de quelque manière que les 
chofes tournent? Ai-je befoin du bien de 
perfonne pour moi ? Mon frère Jules n’en 
peut-il pas dire autant? Et puis , ma nièce 
Clary , fongez à ce qui Vous en arriveroit. 

Oh ! mais , vous ne pouvez pas aimer 
M. Solmes ! Je vous dis , moi , que vous 
ne favez pas de quoi vous êtes capable ! 
Vous vous encouragez vous-même dans 
votre dégoût. Vous permettez à votre 

cœur de fe révolter Je vous allure que 

je n’aurois jamais cru ce petit cœur aulli 
avancé. Faites un effort fur lui, ma nièce, 
& poujjcz-le en avant aujjl vite qu'il re- 
cule en arrière. C’eft ce que nous faifons 
nous autres à l’égard de nos matelots & 
de nos foldats , dans nos combats de mer 
& de terre aulfi , fans quoi nous ne vain- 
crions jamais. Nous fommes tous certain/ 
que vous remporterez la victoire ; pour- 
quoi? parce que vous le devez. Oui, voilà 
ce que nous penfons , de quelque manière 
que vous en penfiez vous-même. Et de qui 
vous imaginez - vous que les penfées doi- 
vent avoir la préférence? Il fe peut que 
vous ayez plus d’efprit que nous ^ mais fi 
vous êtes plus fage , il eft donc bien inu- 
tile à quelques - uns de nous d’avoir véc* 
Tome /. M nj 
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trente ou quarante ans plus que vous. : 

Je vous ai écrit une lettre tout aufli 
longue que la vôtre : peut-être n’eft- elle 
pas écrite fi vivement , ni dans un ftyle 
aufli poli que celui de ma nièce ; mais je 
fuis perfuadé que la force des argumens 
eft de mon côté , & vous m’obligerez con- 
lidérablement fl vous me faites connoître 
par votre foumiflion à tous nos défirs , 
que vous en êtes perfuadée aufli. Si vous 
n’en faites rien , vous ne devez pas comp- 
ter trouver en moi un avocat , ni même 
un ami, quelque tendrement que je vous 
aime ; car ce fera même un chagrin pour 
moi d’avoir le titre de Votre oncle, 

A n T. H. 

Mardi , à 2 heures après minuit. 

P. S. Vous ne devez plus m’envoyer de 
lettres que pour m’apprendre votre foumif- 
fion. Mais je m’imagine que cettç défenfe 
eft inutile; car je fuis sûr que mes argu- 
mens font fans répliqué : je fais qu’ils le 
font. Aufli ai-je écrit nuit & jour depuis 
dimanche au matin , à l’exception des heu- 
res de l’églife & autres temps pareils. Mais 
cette lettre, je vous le dis, eft la dernière 
de la part de 

A N T. H. 

Fin du Tome premier. 
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